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Esta dissertação se propõe a apresentar elementos para sugerir que as 
ambigüidades do pensamento de Sergio Buarque em sua "primeira maturidade" 
são de alguma forma tributárias da ambigüidade própria do modernismo. Não se 
tratou de valorar esta ambigüidade, mas de tentar historicizá-la através da leitura 
crítica de alguns textos. Desta perspectiva, interessa ressaltar como a visão da 
sociedade brasileira presente em Raízes do Brasil é tributária de profundas 
inquietações que têm origem numa dimensão estética de certas temáticas e 
técnicas do modernismo literário e artístico. Numa formulação talvez mais precisa, 
importa reunir alguns elementos para verificar a hipótese de que as preocupações 
intelectuais de Sergio Buarque residem não apenas num modo particular de 
enxergar as contradições da vida moderna, mas fundamentalmente remontam a 
uma forma específica de experimentar essas novas realidades. Assim, caso 
hipoteticamente se aceite que o seminal ensaio sergiano em sua estrutura de 
composição dialoga com a experiência modernista da década de vinte, muitas de 
suas passagens mais sibilinas ou desfocadas, que a muitos podem parecer certo 
exibicionismo de Sergio Buarque, portador de uma imensa erudição, podem se ver 
redimensionadas, carregadas de sentido quando esmiuçados os motivos do autor. 
A modesta contribuição deste trabalho, caso ele tenha alcançado minimamente 
seus objetivos, se traduz num primeiro esforço para a reunião de algumas poucas 
evidências a esse respeito. 
Abstract 
This dissertation proposes to present elements suggesting that the ambiguities in 
the thoughts of Sergio Buarque during his "first maturity" are in some way derived 
from the ambiguity of the modernist movement itself. lt does not intend to attribute 
value to this ambiguity, but to try to place it historically through a criticai reading of 
texts. From this perspective, it is of interest to point out how the vision of Brazilian 
society present in Raízes do Brasil [Roots of Brazi~ is derived from deep 
restlessness originating in an aesthetic dimension of certain artistic and literary 
themes and techniques of modernism. A more precise formulation would have to 
gather elements to verify the hypothesis that Sergio Buarque's intellectual 
concerns do not reside in the particular way of looking at the contradictions of 
modern life, but fundamentally refer to a specific manner of experimenting these 
new realities. Thus, if it is hypothetically accepted that the seminal Sergian essay 
in its structure composes a dialogue with the modernist experience of the 20's, 
many of his more sibylline or unfocused passages, characteristic of an immensely 
erudite Sergio Buarque, to many might seem to be exhibitionist, may be 
reexamined and loaded with meaning when the author's motive are examined with 
great care. The modest contribution os this work, in case it reaches its objectives, 
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"Com muito trabalho ronheceria a história do Senatus Populusque 
Romanus e da família, saberia a data de nasdmento de S. e as 
outras datas para ele importantes até hoje, investigaria os seus 
amigos e os inimigos, teria dele tantas imegens quantos os fatos, 
as datas, os amigos e os inimigos, mas, mesmo sabendo tudo de 
quanto fosse possível saber, a última questão rontinuaria de pé: 
romo pór tudo isso num retrato, romo pór tudo isso, também, 
num manusaito? A minha arte, enfim, não serve para nada; e 
esta caligrafia, para que serve ela?' (. .. )Esta escrita vai terminar. 
Durou o tempo que era necessário para se acabar um homem e 
romeçar um outro. Importava que ficasse registrado o rosto que 
ainda é, e se apontassem as primeiras feições do que nasce. Foi 
o desafio da esafta. " 
(José Saramago, Manual de pintura e caligrafia) 
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"Não se afobe, não 
Que nada é pra já 
O amor não tem pressa 
Ele pode esperar em silêncio 




E quem sabe, então 
O Rio será 
A~umaddadesubmema 
Os escafandristas virão 
Explorar sua casa 
Seu quarto, suas coisas 
Sua alma desvãos 
Sábios em vão 
Tentarão decifrar 
O eco de antigas palavras 
Fragmentos de cartas, poemas 
Mentiras, retratos 
Vestígios de estranha civilização 
Não se afobe, não 
Que nada é pra já 
Amores serão sempre amáveis 
Futuros amantes, quiçá 
Se amarão sem saber 
Com o amor que eu um dia 
Deixei pra você. 
(Chico Buarque, Futuros Amantes) 
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"A experiência revolucionária e a habilidade de organização 
são qualidades que se adquirem. É preciso apenas 
desenvolver em nós mesmos estas qualidades necessárias! 
É preciso que tenhamos consciência de nossos defeitos, o 
que, no trabalho revolucionário, já é mais de meio caminho 
para os corrigir. " 
(Mais uma das máximas atribuídas ao Camarada Vladimir) 
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O texto e seus contextos: palavras introdutórias 
O texto e seus contextos: palavras introdutórias 
"Tem paciência se obscuros. Calma, se te provocam. 
Espera que cada um se realize e consuma 
com seu poder de palavra 
e seu poder de silêncio. 
Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma 
tem mil faces secretas sobre a face neutra 
e te pergunta, sem interesse pela resposta 
pobre ou terrível, que lhe deres: 
Trouxeste a chave?" 
(Carlos Drummond de Andrade, "Procura da poesia") 
" ... mas, qualquer que seja a resposta, o essencial não é pensar em formular a 
questão? Em outras palavras, é mais importante ter idéias do que conhecer 
verdades; ( .. .) Ora, ter idéias significa também dispor de uma tópica, tomar 
consciência do que existe, explicitá-/o, conceituá-lo, arrancá-lo à mesmice (. . .) e 
perceber que o que é poderia não ser. O real está envolto numa zona de com-
possíveis não-realizados ... n 
(Paul Veyne, O inventário das diferenças) 
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Toda introdução é uma espécie de início pelo fim. Trata-se de um retorno 
antes interno que eterno ao corpo do texto. Novo e último debruçar sobre as idéias 
e argumentos espalhados ao longo do percurso dissertativo no intuito sumário de 
apresentá-los a um suposto leitor eventual, convidando-o a demorar-se pouco 
mais com a leitura que adiante o espera. Mas também deve servir de alerta quanto 
às possíveis lacunas e fraturas da narrativa para que não se espere do texto mais 
do que ele possa efetivamente oferecer. Sem a pretensão de antecipar o alcance 
de pensamento exposto, torna-se no mínimo necessário prevenir os mal-
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entendidos passíveis de serem verificados numa apreciação desamparada de 
maiores suportes acerca dos limites e das limitações do presente trabalho. 
Afinal a que vem esta dissertação? O que esta escrita tem ou pode nos 
trazer de relevante para a compreensão do pensamento de Sergio Buarque de 
Holanda? Estas são perguntas fundamentais da crítica, seja ela literária ou social. 
Para respondê-las, uma fértil tradição da crítica literária brasileira julga necessário 
atender a duas ordens de interpretação, duas ordens teórica e empiricamente 
indissociáveis, mas que para fins de maior clareza didática são analítica e 
artificiosamente separadas. Primeiro, deve-se verificar como uma obra incorpora 
em sua estruturação elementos colhidos na realidade social para a conformação 
de sua "realidade" ficcional ou imaginária. Isto é, como traduz em determinada 
forma literária os traços mais significativos das formas sociais que a obra procura 
representar e/ou problematizar. Depois, uma vez vencida esta tarefa, é preciso 
interpretar a função que esta obra específica desempenha em meio a um corpo 
estruturado de referências ao qual se pode enfeixar na noção de "sistema 
literário". Tal noção comporta a compreensão das relações existentes entre um 
conjunto de autores e obras que se ligam por uma linguagem e um leque temático 
- isto é, imagens, estilos e temas - comuns, que dão "lugar a um tipo de 
comunicação inter-humana( ... ) por meio do qual as veleidades mais profundas do 
indivíduo se transformam em elementos de contato entre os homens, e de 
interpretação das diferentes esferas da realidade" junto aos "diferentes tipos de 
público, sem os quais uma obra não vive".1 
1 Cf. Candido, Antonio. Fonnação da Uteratura Brasileira. 7• ed Belo Horizonte: Editora Itatiaia Umitada, 1993, p. 23. 
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Ao crítico e à crítica caberia portanto o esforço de elucidar ou ao menos 
fornecer elementos para se trazer à tona as formas pelas quais certos 
denominadores comuns permitiriam "reconhecer as notas dominantes duma fase" 
particular, de algum momento decisivo de saturação e transformação das formas 
particulares de continuidade literária, senão mesmo de tradições culturais 
propriamente ditas. Trata-se, em suma, de reconstituir sentido pleno as palavras 
dentro de um quadro de referências mais ou menos preciso, no qual estas 
mesmas palavras assumem um papel fundamental de socialização e decantação 
de experiências culturais mais ou menos delimitadas. São questões dessa 
natureza que inspiraram a composição desse trabalho. 
Em outras palavras: é possível admitir que aspectos significativos do 
pensamento e da obra de Sergio Buarque se relacionam com um conjunto de 
outros tantos autores e obras que se encontram ligados por um referencial 
temático e uma linguagem "comuns"? Como as raízes de certas idéias centrais do 
repertório sergiano refletem uma experiência particular de socialização da cultura 
de determinada geração, grupo, corrente de pensamento, enfim, de determinado 
momento ou fase da história social e literária do nosso país? 
Desta forma, a apresentação minimamente satisfatória desse trabalho 
requereria explicitar como essa inspiração "atua" e "ordena" o alcance crítico e os 
sentidos que se insinuam nas páginas dessa dissertação. Esta operação implica 
em descortinar as relações que esta reflexão pretende estabelecer com seus 
leitores eventuais; quais as tensões e incitações, em suma, se propõe instaurar na 
mente de seus interlocutores presumidos. Entretanto, para proceder desta 
maneira, caberia antes refletir se este trabalho conseguiu dar forma satisfatória a 
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esta ordem de questões que o inspiram e lhe dão razão de ser. Uma análise 
rigorosa dessa dissertação facilmente mostraria que, no conjunto, a intuição dos 
problemas alinhavados em muito ultrapassa as conclusões que seria lícito derivar 
de sua lógica expositiva. Dado o prazo que dispúnhamos - mesmo sem contar o 
grau de dificuldade da tarefa que tínhamos pela frente -, não haveria tempo nem 
espaço para esmiuçar, consolidar e condensar todas as implicações do complexo 
de questões que se desprendem das páginas que se seguem. Donde, talvez, certo 
desequilíbrio e inevitável desigualdade na economia interna do texto. 
O trabalho que o leitor tem em mãos está dividido em duas partes, as quais, 
grosso modo, poderíamos associar ao contexto modernista e aos textos da 
primeira maturidade de Sergio Buarque de Holanda. Mais do que apresentar 
soluções acabadas e definitivas para a diversidade de problemas colocados numa 
ou noutra parte da dissertação, esforçamo-nos em alinhavar questões que possam 
(ou devam) ser melhor desenvolvidas por outros e novos estudos sobre o 
espinhoso tema das relações entre modernismo e as idéias contidas em Raízes 
do Brasil, mais precisamente entre uma suposta mentalidade modernista e o 
processo formativo do pensamento de Sergio Buarque. 
Na primeira parte da dissertação - "Circunstância modernista enquanto 
problema" - buscamos apontar traços de continuidade e ruptura que se inscrevem 
nas tensões sociais e culturais que formam o pano de fundo da cena modernista 
paulista, em particular, e, mais genericamente, nacional. Sugerimos então o papel 
de Graça Aranha como figura sintomática, encarnação de um verdadeiro "homem 
ponte" entre as gerações de 1870 e 1922. No desdobramento seguinte da 
argumentação, em "O mistério modernista e o desmentido da literatura", essas 
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circunstâncias se projetam e ganham corpo numa série de continuidades e 
rupturas decantadas na própria configuração das idéias do jovem Sergio até 
tomarem forma no seu livro de estréia, em 1936. Para conferir lastro concreto às 
nossas especulações quanto às raízes modernista do pensamento de Sergio 
Buarque, além da análise de alguns de seus artigos datados da década de vinte, 
procuramos esboçar uma leitura de Raízes do Brasil num rápido contraponto com 
textos de dois críticos- um de pintura, outro de literatura -, cujos propósitos eram, 
respectivamente, situar a "marginalidade na arte moderna"2 e as "tradições 
americanas"3 num largo arco de tempo, não por acaso coincidente com o 
horizonte temporal recortado do seminal ensaio sergiano. 
Em vista do teor das palavras acima, resta atentar para o fato de que o 
subtítulo desta dissertação adquire contornos precisos. Mais do que altivas 
repostas, esse trabalho saí a busca de questões ainda timidamente formuladas. 
Dar ouvidos aos silêncios, conceder a palavra ao que não se inscreve 
imediatamente nos textos. Estreitar alguns intervalos de interpretação por meio da 
ação compreensiva da crítica. Afinal, o que aqui se apresenta nada mais é do que 
uma modesta contribuição ao estudo das raízes modernistas do pensamento de 
Sergio Buarque de Holanda. 
2 Cf. MillieL Sergio. "Marginalidade na arte madama", in: Pintura quase sempre, Porto Alegre: Livraria Globo, 1944, 
p.101-154. (Originalmente publicado em 1942, pelo Departamento da Cultura de São Paulo). 
' Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", in: Origens e ffns. Rio da Janeiro: Casa do Estudante Brasileiro, 
1943, p. 379-399. 
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"A propósito do trigésimo aniversário da Semana de Arte Moderna 
(. . .) já me ocorreu assinalar, ao lado de seus aspectos realmente 
positivos, alguns teimosos equívocos de que ela se tomou em 
parte responsável e que ainda projetam sua sombra sobre a 
história do modernismo. E um modo, a meu ver, de frisar seu 
conteúdo positivo consiste justamente em tentar identificar e 
denunciar aqueles equívocos. Tendo mobilizado numerosas forças 
díspares, a Semana pudera de algum modo dissimular o que 
entrava de anárquico e impreciso no impulso inicial, além de ter 
imposto, quase brutalmente, à atenção de brasileiros, de todos os 
quadrantes, uma tentativa de origens nitidamente provinciais. ( .. .) 
as próprias exigências da mobilização tenderam a dar-lhe um perfil 
unitário e em verdade mais límpido e preciso que exato. 
Misturando as tintas, essas exigências ajudaram a formar-se uma 
imagem bastante convencional e certamente falsa do movimento: 
imagem de onde desapareceram todas as complexidades em 
favor de uma simplificação mentirosa e que hoje serve, 
indiferentemente, aos seus apologistas inadvertidos como aos 
seus mais rancorosos detratores. Ora, a verdadeira história do 
modernismo foi, em grande parte, a história de uma resistência a 
tudo quanto parecesse justificar essas visões simplificadoras. 
Muitas delas fundam-se de fato em meras aparências." 
(Sergio Buarque de Holanda. Depois da Semana, Diário 
Carioca, Rio de Janeiro, 24 de fevereiro de 1952) 
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Movendo-se entre raias movediças 
"The world fears a new experience more than it fears anything. Because a new 
experience disp/ace so many o/d experiences." 
(D.H. Lawrence, Studies in classic amelican literatura, 1924) 
Quando apareceu a primeira edição de Raízes do Brasil, em 1936, a crítica 
não tardou em saudar Sergio Buarque de Holanda como um dos mais instigantes 
membros da geração modernista. Muitos eram os que aludiam à familiaridade do 
autor no tratamento de idéias gerais como conseqüência de sua prolongada 
militância crítica no periodismo literário do decênio anterior. O ensaio, assim, 
tornava-se alvo fácil para as opiniões desmesuradas expressas no calor da hora, 
sujeito a toda sorte de elogios e a detratações várias. Filiações inusitadas ao 
pensamento de seu autor, bem como reflexões judiciosas extravagantes a 
propósito do conteúdo da obra, nos convidam ao estudo metódico do que se 
poderia chamar, na boa companhia de Antonio Candido, de "pesquisa da 
constituição do texto" do seminal ensaio sergiano.1 
Na convivência boêmia das rodas literárias dos anos 20, compartilhando 
algumas experiências com "mestres" cada vez mais distantes, o futuro historiador 
paulista estreitaria laços de amizade com grandes vultos da inteligência nacional 
da época. Sorvendo contrastantes perspectivas deste tumultuado ambiente 
intelectual, filtrando-as inclusive nas redações da imprensa carioca e paulistana, 
' Cf. Candido, Antonio. "Inéditos sobre literatura colonial", In: Sérgio Buarque de Holanda: 3" Colóquio UERJ. Rio de 
Janeiro: I mago Editora, 1992. p.92-104, especialmente as páginas 103-4. 
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Sergio Buarque não tardaria em amadurecer uma forma muito peculiar e inventiva 
do "hab/ar fuerte" inerente ao exercício da crítica, não raro hesitante entre o 
respeito e a necessidade de refutação.2 Fato, aliás, que pode ser prontamente 
verificado no excessivo zelo de linguagem e no esforço de composição que 
perpassa toda sua obra. 
O entrelaçamento do precoce crítico de idéias e livros com o erudito 
historiador das raízes brasileiras adquire tamanha força que chega mesmo a ser 
problemático precisar fronteiras legítimas. Solução feliz encontrará quem 
vislumbrar certa transgressão estilística na produção de Sergio Buarque ao 
transitar entre as movediças raias da história e da literatura: sutilmente "literário" 
ao tratar de questões objetivas de história social e minuciosamente "objetivo" 
quando o assunto é literatura.3 Por tais motivos é lícito imaginar que o autor de 
Visão do Paraíso encontrou a perfeição de seu estilo nos momentos em que 
conciliou o crítico e o historiador. 
Em Raízes do Brasil, por exemplo, explorando o senso de variação das 
idéias no tempo e espaço, em meio ao agudo tato filológico e histórico do ensaio, 
podemos entrever um retrato vivo e coerente de uma época impregnada de 
embates relativos a disparatadas concepções estéticas e ideológicas. As 
revelações que nos trazem os motivos polêmicos identificáveis na gênese desta 
grande síntese interpretativa são bastante elucidativas, proporcionando seguras 
2 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 8. 
' Aos intérpretes mais argutos da produção intelectual de Sergio Buarque da Holanda é moeda corrente a percepção 
deste juizo. Pode ser encontrado quase que literalmente, por exemplo, entre outras apraciações, em Süssekind, Flora. 
Outra nota - comentário ao texto 'Nota breve sobre Sérgio critico" da Antonio Amoni Prado. In: Sérgio Buarque de 
Holanda: 3° Colóquio UERJ. Rio de Janeiro: I mago Editora, 1992. p.145. 
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pistas para o esclarecimento e interpretação de "uma ponte na formação 
intelectual de Sergio Buarque, entre sua militância modernista e a vocação de 
historiador, que valeria a pena ser mais esmiuçada".4 Somar esforços para uma 
melhor compreensão das heranças modernistas no ensaio sergiano é o objetivo 
que se propõe no presente trabalho. 
Nossa ambição, talvez temerária, será a de apreender a verossimilhança da 
atribuição de supostas radicalidades discursiva e analítica das páginas de Raízes 
do Brasil, relacionando-as com a atitude francamente modernista que parece 
informar o pensamento do erudito historiador em seu livro de estréia. Por atitude 
modernista entendemos a aguda sensibilidade para perceber o que entra de 
contraditório no conteúdo simultaneamente civilizador e progressivo, 
revolucionário e desagregador, das formas de vida, visões de mundo e instituições 
tipicamente modernas. 
Desta perspectiva, interessa ressaltar como a visão da sociedade brasileira 
presente em Raízes do Brasil é tributária de profundas inquietações que têm 
origem numa dimensão estética de certas temáticas e técnicas do modernismo 
literário e artísticos. Numa formulação talvez mais precisa, importa reunir alguns 
elementos para verificar a hipótese de que as preocupações intelectuais de Sergio 
Buarque residem não apenas num modo particular de enxergar as contradições da 
vida moderna, como também fundamentalmente remontam a uma forma 
'Cf. Dias, Maria Odila Leite da Silva. Sérgio Buarque da Holanda, historiador (Introdução). Sérgio Buarque de Holanda -
Coleção Grandes Cientistas Sociais n' 51, São Paulo, Ática, 1985, p. 11. 
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específica de experimentar essas novas realidades.5 A modesta contribuição 
deste trabalho, caso ele tenha alcançado minimamente seus objetivos, se traduz 
num primeiro esforço para a reunião de algumas poucas evidências a esse 
respeito. 
* * * 
s A importância do componente estético nas clscussões sobre as clmensões da vida moderna e da modernidade é tema 
central dos trabalhos de Berman, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1986; e Frisby, David. Fragments of modemity: theories of modemity in lhe work of Simmel, 
Kracauer and Benjamin. Cambridge, Massachusetts: The Mit Press, 1988. 
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Palavras mágicas, realidade e literatura 
"Reconheço: fui injusto. É preciso descontar as três quartas partes de 
imbecilidade, que formam o lastro interessante das instituições humanas sejam 
elas governos, classes de ricos ou de pobres, grupos de artistas ou de 
'sportsmen'. O que faz a imponência dos clãs ê a imbecilidade. Não há dúvida. 
A função dos agrupamentos é justa, humana e creio de imposição divina. Mas 
essa função originária desaparece. O que na prática dentro das sociedades se 
vê, não é a origem que as constituiu, mas o caráter atual que as deforma e a 
diretriz que as desnorteia. " 
(Mário de Andrade, Crônicas de Malazarte- VIl, 1924) 
Muito embora toda generalização seja vulnerável, caprichosa, senão 
discutível, é comum arrolar as realizações mais altas da cultura brasileira dos anos 
30 como tributárias, direta ou indiretamente, das tensões espirituais trazidas à 
tona pela geração modernista de 1922. Apesar do possível exagero contido em tal 
sentença, não hà como desconsiderar que o desrecalque aventureiro de uma 
agitação provinciana subitamente embalaria uma autêntica reviravolta nas letras 
nacionais. Em suas dimensões fugidias, absorvendo e adaptando traços da 
civilização da qual participávamos enquanto manifestação tardia, o modernismo 
representou o espaço privilegiado para o esforço de individuação de uma cultura 
própria ao novo mundo. Alimentando esperanças talvez equívocas, sobram razões 
para que não se duvide que os vanguardistas de 22 levariam tantas vezes à 
injustiça as aclamações revolucionárias, comportando foros de indiscutível 
originalidade, para todas suas atitudes de ruptura com os homens de letras que os 
antecederam. 
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Não obstante as exigências de fixarem-se as necessárias ressalvas e 
mediações históricas para uma avaliação isenta de preconceitos, nunca põde ser 
seriamente contestada a imensa contribuição desta geração para a reorientação 
dos estudos brasileiros. Verdade é que suas principais conquistas não se 
encontravam imunes a graves contradições e são ainda terreno escorregadio nas 
análises mais significativas do período. Após o arrefecimento do exacerbado 
racionalismo burguês europeu, cujo desenlace beligerante divisava sinais de 
decadência aos contemporâneos, modernistas e anti-modernistas brasileiros, por 
entroncamentos e ramais inumeráveis, conspiravam recompor o equilíbrio desfeito 
com o agonizante mundanismo cosmopolita da bel/e-époque. Parciais ou efetivas, 
de acordo com a radicalidade específica de seus agentes, tais atitudes de 
mudança comportavam uma ambigüidade intrínseca na qual, ao lado de 
tendências indicadoras de "renovação", "destruição", "ruptura" ou "reforma", se 
justapõem persistências de outras atitudes que indicam "tradição", "continuidade" 
ou "adaptação" dos valores em questão.6 Num mundo tornado "pequeno demais 
para os imperialismos guerreiros ou pacíficos" - conforme grafava Paulo Prado, 
6 Um sintético e seguro esboço destas contradições do discurso do penado pode ser encontrado em Marson, Adalberto. 
Dimensões políticas do modernismo na década da 20. Ciência e Cultura, 25 (11), novembro da 1973, pp. 1030-1037. 
Preocupado com a questão da causalídade histórica que poderia justificar as frequentes correlações entre o modernismo 
e outros movimentos contestatórios dos anos 20, pondera este historiador que enquanto não se estabeleça o significado 
das categorias e dos conceitos expressos nas mensagens dos modernistas (em geral e em particular), será difícil fugir 
das generalizações em tomo da suas supostas tendências ideológicas. Cumpriria então à análise historiográfíca captar a 
ambigüidade ou ambivalência das forças em choque no período, sejam transformadoras ou conservadoras, em sua 
própria esfera de atuação e, assim, a correlação especifica que mantêm com os outros fenômenos sociais que as 
circundam: "A correspondência pretendida entre manifestações ideológicas no campo da política e do ideológico 
(particularmente na literatura) tem resultado mecânica e apriorística porque extrai uma generaUzação com base em 
atitudes individuais de autores ou agentes políticos, deixando de lado o conteúdo especifico de suas mensagens." Idem, 
ibidem, p.1037. 
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em 1928, na obra Retrato do Brasil-, como saber se a originalidade relativa destes 
grupos distintos não residiria nestas funambulescas tentativas? 
Em sua busca de revitalização da "cultura nacional" - experimentalista, sem 
dúvida, mas sem descuidar da erudição - muitas foram as potencializações 
daquelas referidas ambigüidades por parte dos modernistas. Não há mesmo quem 
falte julgar que desta eventual fraqueza o movimento modernista retirava parte 
substantiva de sua força.7 Sem incorrer em grande absurdo, entretanto, pode-se 
quase dizer que tamanha empreitada padeceu de alguns vícios de origem que já é 
possível, quiçá indispensável, denunciar. 
Em realidade poderíamos imaginar os tumultuados anos 20 como algo 
próximo daquelas épocas festivas aludidas por Ortega y Gasset, nas quais o 
entusiasmo orgiástico porventura faz mesclar as gerações distintas. Porém, 
advertia o retesado espanhol, na hora de viver a existência normal de sua própria 
geração, a caótica fusão se desagrega em grupos verdadeiramente orgânicos, em 
' Para Ronaldo Brito, muitas das ambigüidades e inadequações tributadas ao nosso modamismo podem ser 
compreendidas em função do caráter obrigatoriamente tardio das exigências quanto às novas fonnas da percepção e 
interpretação do mundo, seja no plano ideológico, seja no plano artístico, em nossa sociedade. Tais ambigüidadas e 
inadequações, em si mesmas uma crassa manifestação de desvios quanto à nonna original de que derivam, constituem 
a força e a fraqueza do modernismo brasileiro enquanto primeira sistematização de uma estratégia cultural moderna, 
primeiro esforço organizado para olhar o Brasil moderno. Expressava, assim, uma aspiração para acertar o nosso 
"compasso com uma história que, propositalmente, nos deixava para trás". Portanto, outros seriam os nossos índices de 
modamidade. Ao invés do sentido negativo das vanguardas européias, a busca de sentido para o modernismo brasileiro 
corre numa espécie de contramão dos seus modelos europeus. Se estes últimos, apesar de todo escândalo e toda clise, 
continham algum fundamento mais sólido, uma razão mais profunda de ser, o modernismo brasileiro carecia de sentido 
mais sedimentado· "Nós, ao contrário, não fazíamos sentido: a nossa razão de ser era a Europa. Por isto buscàvamos 
um sentido com a nossa vanguarda- a afínnação da identidade nacional, a brasílidade. Paradoxal modernidade: a de 
projetar para o futuro o que tentava resgatar do passado. Enquanto as vanguardas européias se empenhavam em 
dissolver identidades e demubar os ícones de tradição, a vanguarda brasileira se esforçava para assumir as condições 
locais, caracterizá-las, positivá-las, enfim. Este era o nosso Ser moderno". Cf. Brito, Ronaldo. "A Semana de 22: o 
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que cada indivíduo reconhece misteriosamente aos demais de sua coletividade 
como as formigas de cada formigueiro se distinguem por uma peculiar adoração. 
Então a comunhão entre caravanas estrangeiras se desfaz; seus membros 
seguem voluntários e satisfeitos o destino de prisioneiros fiéis aos poetas de sua 
idade, às musas triunfantes e mesmo às idéias políticas aquilatadas em sua 
mocidade. Uma experiência melancólica que cedo ou tarde todo homem sensível 
chega a fazer, concluiria o controvertido autor de Rebelião das massas, é 
descobrir-se ligado a certo estilo de vida, adscrito a um grupo de idade, vazado 
por horizontes históricos que se fixam indeléveis sobre ele.8 
O movimento modernista refletiu, em muitos aspectos, a presença de 
tensões entre valores e estilos de vida que coexistiam em meio a um nebuloso 
processo de assimilação de realidades inusitadas. Exprimia uma civilização que, 
condenada pelo domínio inconteste de sua condição agrário-exportadora, 
sucumbia ao próprio veneno.9 Talvez repetisse a conhecida história do século XIX, 
na qual outros filhos finais de uma civilização, para utilizar a fina expressão de 
Mário de Andrade, os filhos dos fazendeiros, educados nas profissões liberais, 
monopolizavam e dominavam 
trauma do moderno", in: Sete ensaios sobre o modernismo Brasileiro. Rio de Janeiro: Funarte/lnstituto Nacional de Artes 
Plásticas, 1983, p. 14 e 15. (Cadernos de Textos 3) 
'Cf. Ortega y Gasset. Em tomo de Gali/eu, Petrópolis, Editora Vozes, 1989. 
' Se as sucessivas e latentes superproduções agricolas possibilitam a diversificação econômica, cultural e política de 
uma sociedade agrário-exportadora, dadas as condições de uma divisão internacional do trabalho especifica, também 
comprometem as suas bases de sustentação, pondo a nu as fragilidades inerentes às sociedades que não têm o 
controle sobre os mecanismos que condicionam um desenvolvimento auto-sustentado. A este respeito, conferir os 
clássicos trabalhos de João Manuel Cardoso de Mello (O capitalismo tardio. São Paulo: Editora Brasiliense, 1982) e de 
Wilson Cano (Raízes da concentração indusflial em São Paulo. 3' edição. São Paulo: Hucítec, 1990). 
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em geral todas as posições de mando, e fundando a estabilidade das instituições 
nesse incontestado domínio. 
Tão incontestado, em realidade, que muitos representantes da classe dos antigos 
senhores puderam, com freqüência, dar-se ao luxo de inclinações 
antitradicionalistas e mesmo empreender alguns dos mais importantes movimentos 
liberais que já operaram em nossa história. A eles, de certo modo, também se deve 
o bom êxito de progressos materiais que tenderiam a arruinar a situação tradicional, 
minando aos poucos os prestígio de sua classe e o principal esteio em que 
descansava esse prestigio, ou seja o trabalho escravo.1o 
Agora, entrando já nas primeiras décadas do século XX, não se tratava 
mais de abolir as marcas do passado escravista - empresa de que os incêndios 
do ministério de Rui Barbosa e a "babei" paulistana infestada de imigrantes de 
vários cantos do mundo haviam se encarregado, deitando-as nas sombras de um 
passado pouco distante -, e sim de buscar afirmar a identidade cultural de São 
Paulo face à "tirania" cultural da Capital Federal, esteio e farol do bom tom da 
inteligência nacional. O provincianismo cosmopolita de São Paulo tratava de abolir 
a servidão cultural que se espraiava dos "alpendres" da rua do Ouvidor e do Petít 
Tríanon, estendendo para o plano da cultura e das manifestações artísticas o 
federalismo já consolidado nas esferas política e econômica da província. 
O ambiente da Faculdade de Direito colocava em contato jovens da velha 
cepa oligárquica paulistana, abalada em seu prestígio por conseqüência das altas 
e baixas do café, com grupos provenientes de uma ainda amorfa classe média em 
10 Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 3• edição. Rio da Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1956, p. 87-8. 
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emergência. Aí, em seus bancos escolares, germinavam não somente as relações 
e o contato entre grupos sociais diferenciados, mas também brotavam algumas 
articulações em torno daquilo que um estudioso chamou o "capital social" da 
República das Letras. Isto é, uma série de vínculos sociais e de cumplicidade 
entre letrados pertencentes a camadas sociais sem expressão na sociedade, 
setores em via de marginalização social, e o grupo das famílias de elite, firmadas 
no poder econõmico e político, em busca da afirmação e legitimação de seu status 
no plano cultural.11 
Também as agências de notícias e as redações da imprensa em franca 
expansão no período constituíam um espaço privilegiado para a comunicação e 
intercâmbio de diferentes expectativas quanto ao forte processo de 
metropolização que rasgava o horizonte da província.12 Experimentados cronistas 
e aspirantes moços às glórias da pena tentavam apreender os fulgurantes 
movimentos de uma sociedade em rápida transformação nas páginas de jornais e 
revistas, lutando de forma quase instintiva para compreender o que havia ocorrido 
com a estabilidade do mundo de outrora, onde os pequenos núcleos familiares 
encontravam-se perfeitamente ajustados às necessidades mais elementares do 
" Isso não implica em dizer que existia uma convergência univoca de ideologias, nem que neste ambiente não 
imperavam clivagens e tensões ideológicas marcantes, que principiaram a se explicitar de modo mais franco no final de 
dêcada de dez e na virada dos anos vinte. Para a noção de "capital social" na Velha República consultar a primeira parte 
do livro de Micelli, Sérgio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. Uma reconstituição do 
ambiente ideológico da Faculdade de Direito no período citado pode ser encontrada na tese de doutoramento de Paulo 
Henrique Martinez: Dinâmica de um pensamento crítico: Caio Prado Júnior (1928-1935). Tese de Doutorado, 
Departamento de História Social. São Paulo: Faculdade de Rlosofia e Ciências Humanas/USP, 1998, p. 27 e seguintes. 
" De acordo com levantamento feito por Joseph Leve, em seu trabalho sobre São Paulo na Primeira República, mais de 
quinhentos jornais e revistas foram fundados nesta unidade federativa nas três primeiras dêcadas republicanas, 
contemplando todos os matizes ideológicos imagináveis. Cf. Leve, Joseph. A locomotiva: São Paula na federação. Rio 
de Janeiro: Paz e Tenra, 1982, p. 130. 
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grupo social. Mas era justamente este agrupamento humano que sofria as 
conseqüências de um processo de crescimento caótico, em que confluíam para o 
seio da cidade "imigrantes de todas as partes do mundo, assim como do Brasil", 
bruscamente arrancados de seus respectivos laços comunitários, tornando-se, de 
uma hora para outra, "estranhos uns aos outros", mal falando "uma linguagem 
comum", além de completamente "estranhos à vida urbana moderna", precisando 
portanto desesperadamente de uma nova identidade e de novas bases de 
solidariedade.13 
Nesse ambiente extravagante grupos dos mais variados competiam entre 
si, disputando ainda um tanto inconscientes os meios para se agarrarem à nova 
realidade do turbilhão social em que se viam jogados. Grupos tradicionais, 
funcionários públicos, profissionais liberais, classe média e o nascente operariado 
tateavam "um vocabulário adequado ( ... ) dentro do qual seus julgamentos e 
esperança pudessem ser compartilhados".14 Vez por outra, procurando satisfazer 
os elementares anseios de correspondência e segurança, mas não menos 
experimentar a sensação de estima e consideração de seus virtuais pares, 
pequenos grupos cobiçavam o estreitamento dos laços de solidariedade do corpo 
social debuxando programas nacionalistas e de salvação nacional, idéias fortes 
cujo sentido último parece querer sustentar uma pretendida harmonização de 
" Ct Sevcenko, Nicolau. "Transfo1111ações da linguagem e o advento da cultura modernista no Brasil', in: Estudos 
Históricos, Rio de Janeiro, 6 (11), janeiro-junho de 1993, p. 87. 
" 8e1111an, MarshaiL Tudo o que é sólido desmancha no ar.· a aventura da modernidade. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1986, p. 16. 
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interesses díspares quando as transformações econômicas e sociais acenavam 
com ameaça de conflitos de maior intensidade.15 
Documento patente dessa atitude social encontra-se nas páginas 
explicativas do programa da primeira fase da Revista do Brasil, datado de 1916. 
Ali se expressa vivamente o anseio de complementar o sobejo "(d]esapego à vida, 
lume no espírito e generosidade no coração" dos brasileiros com "a mola real de 
todos os triunfos" dos "indivíduos como das nações": a consciência do nosso valor: 
O que há por trás do título desta Revista e dos nomes que a patrocinam é uma coisa 
simples e imensa: o desejo, a deliberação, a vontade firme de construir um núcleo 
de propaganda nacionalista. Ainda não somos uma nação que se conheça, que se 
estime, que se baste, ou, com mais acerto, somos uma nação que ainda não teve o 
ânimo de romper sozinha para a frente numa projeção vigorosa e fulgurante da sua 
'' Sobre o papel das representações literárias na dacantação de representatividada social e idaológica nas sociedades 
da classes ver Eagleton, T erry. Introdução aos estudos literários. São Paulo: Martins Fontes, 1993. Nesse sentido ver 
também as considerações da Dolf Oheler a respeito da afetação e melindre pseudo-aristocrático dos artistas românticos 
na Paris do século XIX, em seu repúdio ao burguês tipico, compreendido como "antipoda tanto do aristocrata como do 
próprio artista": 'O romântico projeta no burguês tudo quanto é odioso: tudo aquilo que ele datesta é chamado de 
'burguês'. Essa generalização grosseira do 'J'appelle bourgeois quiconque pense bassement' (Raubert) é o correlato 
romântico da imagem que a burguesia fazia da si mesma. Se o burguês histórico concebia a si próprio como o 'homem 
por excelência', o romântico enxergava no 'burguês' o 'negativo do homem por excelência', ou seja, ele havia muito 
perdera de vista o burguês real e o substituira por um burguês-fantasma, que podia a.ssumir tambêm as feições do 
proletariado. Há muito já foi observado que o romantismo antiburguês e suas quimeras- por vezes pouco mais que pose 
e coqueteria- faziam o jogo da burguesia; as fraquezas e as ap01ias dessa postura antiburguesa foram descritas com 
máxima precisão por Sartre no /diot de la famille. O ódio mortal do romantismo e da boêmia ao 'burguês' não fazia mais 
do que facilitar as estratégias da burguesia para negar a si mesma como classe. 'On reconnait le bourgeois à ce qu'il nie 
l'existence des classes et singuliérement de la bourgeoisie', observa Sartre em 1947.' Contudo, cabe ressaltar, segundo 
Oehler isso não é suficiente para impedir o surgimento de uma estética efetivamente antiburguesa, cuja linguagem 
cifrada, estrategicamente elaborada para ferir a imaginação e os brios de determinado público, repleta de insinuações 
políticas e de critica social, alusões, ironias e mistificações, permanece ainda por ser elucidada pela "descrição e 
interpretação sistemática de nexos históricos e estéticos soterrados". Cf. Oehler, Dolf. Quadros parisienses: estética 
antiburguesa em Baude/aire, Daumier e Heine. São Paulo: Companhia das letras, 1997, p.11-2 e 23-25. 
personalidade. Vivemos desde que existimos como nação, quer no Império quer na 
República, sob a tutela direta ou indireta, senão política ao menos moral do 
estrangeiro. Pensamos pela cabeça do estrangeiro, vestimo-nos pelo alfaiate 
estrangeiro, comemos pela cozinha estrangeira e, para coroar essa obra de 
servilismo coletivo, calamos, em nossa pátria, muitas vezes, dentro dos nossos 
lares, a língua materna para falar a língua do estrangeiro! ( ... ) 
O nosso povo precisa aprender, ou recordar, que há, no seu sangue e na sua 
tradição, essa força imponderável que nos leva naturalmente, insensivelmente para 
os cimos, que nos reserva ao pé de nossos semelhantes, sem violências, como um 
direito indisputado, um lugar especial e honroso, e que tem sido, em todos os 
tempos e em todos os pontos do mundo, a marca inconfundível das raças adultas, 
emancipadas e sadias. ( .... ) 
A "Revista do Brasil", desejando contribuir para que ela se acenda de novo, com luz 
mais viva e duradoira, na alma abatida do país, entendeu que podia realizar essa 
obra de patriotismo, provocando estudos do passado, que nos desvendarão, nas 
coisas e nos homens, uma larga fonte de inspiração, de amor e de orgulho, e 
estimulando todas as energias atuais para um trabalho de observação científica e 
literária, que nos patenteie a todos a profundez e a riqueza dos nossos tesouros 
intelectuais.16 
Nessas palavras de abertura e explicitação de motivos não será difícil 
perceber a tentativa de se opor à Capital Federal reformada - ao "Rio civiliza-se!" -
, a imagem de uma São Paulo industriosa e trabalhadora, celeiro de uma 
" Cf. Revista do Brasil, São Paulo, 1916, p. 2 e 3. A grafia das palavras foi, para comocidade da leitura, por nós 
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promissora modernidade tradicional, assimiladora de todos os conflitos étnicos e 
culturais em seu formidável cadinho de todas as raças 17, e que se propõe, "pela 
palavra e pela escrita", a apertar os laços de solidariedade entre "as populações 
que a vastidão do território e as dificuldades de comunicação trazem afastadas e 
ignoradas umas das outras": 
A complicação, o emaranhado das nossas florestas retrata-se, até certo ponto, na 
trama das nossas idéias e na organização de nossa vida. Nenhum de nós é o 
homem de uma só profissão e o cérebro de cada um de nós é um laboratório, em 
atividade incessante, para onde se canalizam, em tumulto, em atropelo, as idéias 
mais desencontradas, na ânsia de uma fusão que nunca se opera, ou, quando se 
opera, nunca logra ser perfeita. Em ciência, em arte, em política e no mais vivemos 
a pôr o pé em todas as veredas em que se estrela a encruzilhada de hesitações de 
onde raro nos afoitamos a partir, rasgando por uma delas, e onde, freqüentemente, 
nos deixamos tombar, certos de que fizemos trabalho fecundo, amortalhados na 
ilusão doirada de uma glória fácil e passageira, quando toda a nossa agitação não 
foi mais do que a de uma folha solta que o vento ergueu na espiral do redemoinho, 
reluziu um instante aos beijos do sol e rolou de novo - e para sempre - no seio da 
poeira de onde saiu. ( ... ) 
atualizada. 
"A este respeito conferir o sugestivo ensaio de Vinicius Dantas sobre a poesia da Oswald de Andrade: Dantas, Vinicius. 
"Oswald de Andrada e a poesia", in: Novos Estudos CEBRAP. São Paulo, julho de 1991, p. 201 e seguintes. Também 
Nicolau Sevcenko, em trabalho há pouco mencionado, nos recorda que as "autoridades aprendaram como explorar essa 
vulnerabilidade cultural e essa necessidade espiritual, fornecendo-lhes uma nova mitologia que tinha em seu âmago a 
própria cidade, apresentada como o lugar onde a 'modernidade', a palavra mágica que prometia um mundo mágico, 
poderia finalmente se manifestar, como resultado inexorável da fé persistente na energia, na aceleração e na conquista". 
Sevcenko, Nicolau. ~ Transfonnações de linguagem ... ", Op. cit., p. 87. 
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O milagre histórico da persistência da nossa integridade territorial, a despeito da 
ausência de laços fortes que uma às outras prendam as populações das diferentes 
partes do país, precisa pelo futuro andante, perder o caràter fenomenal com que se 
apresenta e passar a ser a resultante, natural e lógica, da fusão completa e 
indissolúvel de todos os elementos étnicos e sociais que formam, de norte a sul, a 
nação brasileira. 
Essa obra, que é urgente, tão cedo não se realizarà, porém, se, desde jà, não a 
iniciarmos pela palavra e pela escrita.1B 
43 
O cosmopolitismo contente de si mesmo da belle-époque tropical carioca, 
ainda conforme este editorial, revela "um estado mórbido" que era preciso 
combater.19 Contudo, advertia que neste objetivo não entrava o desejo de "incutir 
no povo a paixão estreita e sáfara, rasa e egoísta" pelo adventício, nem fermentar 
um clima propício para a xenofobia crassa: 
O seu nacionalismo não é, porém, e não serà nunca, uma forma de hostilidade ao 
estrangeiro. Não queremos isolar o Brasil da humanidade, o que seria um disparate, 
nem podemos negar a dívida de civilização que nos prende ao estrangeiro. Não é 
preciso lembrarmo-nos da verdade eterna do eterno conceito de Terencio para nos 
convencer de que tudo quanto é humano nos deve interessar: basta correr os olhos 
em torno de nós .... 
Não só pelo que nos faz, não só pela ação direta, contínua e persistente, na vida 
das nossas idéias e no teor dos nossos costumes, mas também, e sobretudo, pelas 
" Cf. Revista do Brasil, op. cít., p. 1, 4 e 5. 
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lições variadas e sugestivas da sua história, o estrangeiro é, e há de ser, para nós, 
como para toda gente, objeto de observação atenta e cotidiana. 
O nacionalismo dessa revista visa até, pelas suas tendências e pelas raias do 
horizonte que se traçou, um fim mais humano que regional. ( ... ) 
O seu nacionalismo não é um grito de guerra contra o estrangeiro: é um toque de 
reunir em torno da mesma bandeira, conclamando, para um pacto de amor e de 
glória, os filhos nascidos sob a claridade do mesmo céu.zo 
É certo que cedo haveria outros toques de reunir, não obstante ostentar 
bandeiras carregadas de tonalidades cada vez menos comportadas, portadoras de 
sementes de radicalismo mais ostensivo. Nesse sentido é que se pode 
compreender as palavras de Sergio Buarque, escritas dez anos depois do número 
de abertura da Revista do Brasil, quando este periódico se transfere de São Paulo 
para o Rio de Janeiro, ao ser incorporado ao império midiático em construção de 
Assis Chateaubriand, inaugurando uma nova fase, visivelmente reformulado, mais 
flexível e comercial: 
Qualquer pessoa que compare o Brasil intelectual de hoje com o de há dez anos 
não pode deixar de observar uma divergência apreciável entre os dois "momentos", 
não só nos pontos de vista que os conduzem, como ainda mesmo nos indivíduos 
que os exprimem. Não quero insistir na caracterização dessa divergência, que me 
parece profunda, nem vejo em que poderia ser útil mostrando o motivo que me leva 
" Para um quadro literário e social do Rio de Janeiro da época consultar os trabalhos da Sevcenko, Nicolau. uteratura 
como missão. São Paulo: Brasiliense, 1983 e Nedall, Jeffrey. Belle-époque tropical. São Paulo: Cia. das Letras, 1993. 
20 Cf. Revista do Brasil, op. cit, p. 3 e 4. 
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a preferir um ao outro. Está visto que para mim os que exprimem o momento neste 
ano de 1926, contam mais do que os de 1916.21 
Em outra chave, supostamente menos polêmica do que compreensiva, é 
interessante notar que Tristão de Athayde, alguns anos mais tarde, associaria 
também esses "dois momentos" da vida intelectual brasileira ao intentar perfazer o 
arco histórico que vai da dissolução das escolas e dos ambientes literários 
coletivos na passagem do novecentos até o deflagrar da onda nacionalista que 
suscitaria o ambiente para uma revolução literária. Na virada dos anos trinta, num 
artigo que passava em revista as "Vozes de Perto" do momento literário 
modernista, Tristão de Athayde (ou melhor, Alceu Amoroso Lima), guardadas as 
diferenças de espírito e de época, não hesitava em aproximar a campanha de 
Bilac pelo sorteio militar e o Losango Cáqui (1926) de Mário de Andrade, "poemas 
já francamente modernistas do poeta-soldado, mas - segundo Alceu - bem 
expressivos do espírito de dez anos antes, de 1916, dessa época em que todos 
nós, mais ou menos, fizemos o nosso serviço militar, com grande alvoroço de uma 
renovação da farda, das coisas nacionais, do estilo brasileiro em tudo, enfim".22 
O crítico, já fervorosamente convertido no católico e nacionalista dogmático, 
arrematava seu raciocínio afirmando que: 
" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. O lado oposto e outros lados. Revista do Brasil: (2' fase), Rio de Janeiro, ano I, n'3, 
p. 9-10, 15 de outubro de 1926. Republicado em Barbosa, Francisco Assis. (org.). Raízes de Sérgio Buarque de 
Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 1988. p. 85-88; Holanda, Sérgio Buarque de. O espírito e a letra. (organização, 
introdução e notas de Antonio Amoni Prado). São Paulo: Cia das Letras, 1996, volume I, p. 224-28. Transferindo as 
atividades editoriais da revista para o Rio de Janeiro, Assis Chateaubriand entregou o comando da redação a Rodrtgo M. 
F. de Andrade, que sob sua direção arregimentou e patrocinou o convívio entre escritores tradicionais e a tropa de 
choque modemista nas páginas reforrnuladas desse peliódico. 
22 Cf. Uma, Alceu Amoroso. Estudos: 5' série. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira-S/A, 1933, p. 126. (grifo no original) 
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a campanha nacionalista de Bilac, a concentração do Brasil em sua realidade 
americana durante a guerra, o sentimento da decadência européia com essa mesma 
guerra, e pequenos acontecimentos literários como aquela festa brasileira 
organizada por Affonso Arinos, em 1916, no Teatro Municipal de S. Paulo, em que 
cantamos e representamos toda espécie de 'folc-lore' [sic] com tanta disposição e 
tanto amor( ... ) -tudo isso marcava o desejo de novo espírito brasileiro em arte. 
Novas formas estéticas, proclamadas por Graça Aranha e seus colaboradores na 
Semana de Arte Moderna, do Teatro Municipal Paulista, em 1920 [sic], entre vaias, e 
novo espírito brasileiro, proclamado anteriormente em 1916, na "Noite de Arte 
Brasileira", que teve de ser repetida tal o êxito alcançado, no mesmo teatro paulista, 
- marcaram o início do modernismo literário em suas duas faces mais patentes: 
formas novas e espírito local. 23 
Esta "Noite de Arte Brasileira" aludida por Alceu Amoroso Lima na 
passagem citada nada mais era do que o coroamento de uma série de 
conferências realizadas por Affonso Arinos a respeito das "Lendas e Tradições 
Brasileiras" sob o auspício da Sociedade de Cultura Artística de São Paulo, 
aristocrática associação que levaria aos palcos do mesmo Teatro Municipal, anos 
depois, em 1919, a representação de O Contratador de Diamantes, peça póstuma 
do autor dos contos regionalistas de Pelo Sertão, em que a velha cepa dos 
bandeirantes piratininganos era apologética e simbolicamente enaltecida.24 A 
"Idem, ibidem, p. 126-7. (Gritos no original) 
'' A interpretação do significado simbólico de encenação de O contratador do diamantes pode ser encontrada nos 
trabalhos de Sevcenko, Nicolau. Orteu extáüco na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20. 
São Paulo: Companhia des Letras, 1992, p. 240-47; BeJTiel, Carlos Eduardo Omelas. Tietê, Tejo, Sena: a obra de Paulo 
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forma assim como o tom em que se plasmavam essas representações tradicionais 
e lendárias do novo espírito brasileiro vistas do planalto paulista quase que deixam 
adivinhar as clivagens anunciadas em clave polêmica pelo jovem Sergio Buarque. 
É inegável, entretanto, que naquelas conferências de 1916 Affonso Arinos 
gravaria as famosas palavras que de um modo ou de outro reverberariam nas 
futuras manifestações do modernismo paulista. Dizia ele então: 
Nestes dias de eclipse da grande civilização do século XX, ficou provado que os 
maiores, os mais belos, os mais ricos monumentos da superficie da terra se arrasam 
e pulverizam como as construções das crianças em folga na areia dos nossos 
jardins. Só uma coisa sobrenada no cataclismo; só uma arte desafia os iconoclastas, 
só um tesouro não teme o saque: - o fundo das tradições, de ideal, de poesia, que 
são a alma de uma raça e o documento único de sua identidade entre os seus 
companheiros de planeta. A desventura alheia nos aconchega uns aos outros. 
Aproveitemos desse momento para nos conhecermos. Durante um século estivemos 
a olhar para fora, para o estrangeiro: olhemos agora para nós mesmos. Quantas 
vezes a vária Fortuna esconde junto de nós aquilo que com renitente afã buscamos 
ao longe.25 
Ora, se a orientação dos olhares poderia dirigir-se para as mesmas 
paisagens, mesmas não eram as perspectivas das sucessivas gerações nas quais 
semelhantes palavras teriam algum apelo. Passado o turbilhão da Primeira 
Prado. Campinas: Papirus, 2000, p. 69-78. Também ensaiamos uma interpretação desse episódio num relatório de 
pesquisa cujo tema era "Uma semana cordial: a história de grupos que virou crônica", cf. Castro, Conrado Pires de. O 
aristocrático São Paulo daquele tempo ... , mimeo., 1998. 
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Grande Guerra, o "sentido das correntes espirituais e artísticas" no Velho Mundo 
tendeu a abolir "certos padrões longamente estabelecidos", fato que não deixaria 
de imprimir nova dinâmica na articulação das imagens dos movimentos sociais e 
intelectuais pelo mundo afora: 
A carnificina de 1914-8 acarretara, em círculos cada vez maiores e mais influentes, 
um descrédito da civilização, do próprio conceito de civilização. A idéia de sua 
precariedade, de sua mortalidade, marca os mais diversos ramos da atividade 
intelectual. Apenas, por uma estranha metamorfose, a negação irá converter-se 
agora em posição, em afirmação. Duvidando de si, das bases em que assentara seu 
longo prestígio, a civilização passa a incorporar a si aqueles mesmos elementos que 
outrora conservara à distãncia: sangue novo que lhe restaurará as forças gastas. O 
que normalmente poderia redundar em retração e recolhimento, resulta agora em 
expansão, em otimismo. Em diástole. 
"Nous autres, civilisations, nous savons, maintenant, que nous sommes morte/les". 
Com estas palavras principiava Paul Valéry, em 1919, sua carta famosa sobre a 
crise do espírito. E um dos efeitos quase imediatos do descobrimento de sua própria 
desvalia, sabemos que foi, para o mundo civilizado e seus arrebaldes, uma espécie 
de valorização sentimental de tudo quanto se mostrara até então refratário às 
conquistas espirituais e materiais da cultura européia. Descobriu-se, por um lado, o 
subconsciente, e simultaneamente, na mesma luta contra o império da inteligência, 
e da razão clássica, reabilitaram-se os orientalismos, os irracionalismos, os 
misticismos de toda espécie. Por outro lado, erigiram-se pedestais para o exótico, o 
" Cf. Affonso Arinos, Lendas e tradições Brasileiras, citado por Costa, João Cruz. Contribuição à história das idéias no 
__________ (..:c.'i0-'-c"'un.:cs:::tâ.:.:nc::.:'ia::..:::m.:co'=le.:..:.rn.:ci,.:c\'la:::.c:::.m::!.q:::u<:::.ln:::l<'-'' P.:cr.:col-'->lc:::.'mc::a:_. -------- 49 
pitoresco, o primitivo, o art négre. 
Ora, o prestígio de súbito alcançado por esses elementos não poderia deixar de 
afetar vivamente aqueles que procuravam colocar-se ao nível das novas tendências 
de arte e pensamento. E no Brasil, onde alguns desses "exotismos" não precisavam 
constituir artigos de importação, mas estavam, ao contrário, integrados à nossa 
paisagem humana ancestral, sua investigação podia e devia confundir-se com a 
investigação de nossas origens, e sua exaltação, com a exaltação de nossa 
peculiaridade.26 
Destarte, por exemplo, o internacionalismo provinciano de São Paulo, 
umbilicalmente vinculado à sua atualidade comercial, em contato mais espiritual e 
mais técnico com o "mundo moderno", punha-se gradativamente a forjar novas 
representações para a manifestação de seus totens e tabus.27 As mutações 
civilizatórias, sugeridas quase como corolário das transformações em curso, 
convidavam à ânsia de renovação e à revisão dos antigos valores mentais e 
materiais até então consagrados, muitas vezes à sombra de um retorno aos 
elementos primitivos de nossa formação social. 
A aristocracia paulista, filhos finais daquele mundo carente de significação 
legitimável, conforme as palavras do poeta da "meditação sobre o Tietê", pôde 
então "medir bem o que havia de aventureiro e de exercício do perigo" no 
movimento modernista e "arriscar a sua responsabilidade intelectual e tradicional 
Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956, p. 421-22. 
" Cf. Holande, Sérgio Buarque de. "Fluxo e Refluxo - 111", in: O espírito e a letra. São Paulo: Cia des Letras, 1996, 
volume 11, p. 340-41. (Originalmente publicado no Diário de Carioca, Rio de Janeiro, 04102/1951) 
"Cf. Andrade, Mário. Aspectos da Uteratura Brasileira. 4• edção. São Paulo: Martins; Brasilia: INL, 1972, p.236. 
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na aventura". Acalentando o "estado de exaltação incontrolável" dos 
avanguardistas, dissolvendo-os nos favores da vida, prolongava sua bruxuleante 
vitalidade na "maior orgia intelectual que a história do país registra". Não de caso 
pensado, mas pela própria natureza e seu estado de decadência, assim procedia 
esta oligarquia quatrocentona, desabafava o autor de Paulicéia Desvairada: 
Numa fase em que ela não tinha mais nenhuma realidade vital, como certos reis de 
agora, a nobreza rural paulista só podia nos transmitir a sua gratuidade.28 
É mesmo curioso notar o papel que estes jovens artistas empenhavam no 
horizonte mítico da condição piratiníngana. Falando do aristocrático Paulo Prado, 
não hesitava Mário de Andrade em vislumbrar-lhe o "espírito aventureiro ao 
extremo" como uma reminiscência de "qualquer salteador europeu", amancebado 
com a genealogia pelo "critério monárquico do Deus-Rei" no Novo Mundo. O 
"Gedeão" Menotti dei Picchia, por sua vez, escrevendo a crônica da primeira hora 
modernista nas páginas do tradicionalíssimo Correio Paulistano, perfazia a 
sublimação heróica de "serra-acima" ao aclamar a diligente "bandeira futurista" em 
sua missão de proselitismo na corte literária carioca em 1921: 
Os paulistas, renovando as façanhas dos seus maiores, reeditam no século da 
gasolina, a epopéia das "bandeiras". Desta feita não partem elas para o sertão invio 
e incerto, amarelo de lezírias, eriçado de setas. Os bandeirantes de hoje compram 
um leito no noturno de luxo e seguem, refestelados numa poltrona de "poolman", 
ardorosos e minazes, rumo à Capital Federal. 
zs Cf. Andrade, Mário. O movimento modernista. In: Aspectos da Uteratura Brasileira. 4• edição. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p. 237-238. 
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Antes de ontem partiu para o Rio a primeira bandeira futurista. Mário de Andrade, - o 
papa do novo credo - Oswald de Andrade, o bispo, e Amnando Pamplona, o 
apóstolo, foram arrostar o perigo de todas as lanças, morriões, guantes, lorigas, 
inclusive murzelos e roncinantes, do parnasianismo ainda vitorioso na terra do 
defunto Sr. Estácio de Sá. 
Bela coragem! Eu, que sou também bandeirante desse grupo galhardo, sigo-os com 
os olhos cheio de amor, inveja e susto ... A façanha é ousada! Em lugar das onças, 
das tribos selvagens, das serpentes, que se atravessam no caminho das "entradas" 
como o grito de revolta da terra virgem contra a audácia dos conquistadores, a 
"bandeira" futurista terá que afrontar os megatérios, os bizontes, as renas da 
literatura pátria, toda a fauna antediluviana, que ainda vive, por um milagroso 
anacronismo ... 
Belo exemplo dá S. Paulo, gloriosa terra esta, fonte inexaurivel de iniciativas de 
liberdades, de belos gestos! Mário Moraes de Andrade levou consigo, certamente, 
aquele chuço de ouro que é a Pau/icéia Desvairada, chuço com que cutuca a 
paquiderme cultural literária da nossa gente misoneista, ainda atenta em declamar 
os versos do barão de Paranapapiananuacacaba! 
Entretanto - louvado seja Deus! - os bandeirantes futuristas, estou certo, vão, 
maravilhados, descobrir na fomnosíssima urbe máxima do país, acampamentos de 
"novos", de brilhantes espíritos moços e renovadores, que já iniciaram sua guerra 
ás múmias, recebendo a falange desta terra com abraços fraternais e amigos. Será, 
pois, essa "bandeira" apenas um reforço á garrida haste combatente. E a vitória 
coroará a investida ... 
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Eu, que, como Gedeão bíblico, conto día a dia os meus soldados, verifico, com 
radioso prazer, que, como no milagre evangélico da multiplicação dos pães, as 
unidades aumentam, engrossando dia a dia a turba "futurista" de S. Paulo. Sirva isso 
de exemplo à Capital Federal. As adesões diàrias são de molde a se acreditar, para 
breve, numa evasão coletiva dos soldados da velha guarda, transformando-se o 
novo cisma literário numa religião consagradora dos novos deuses das letras 
nacionais. Nestes dias revelarei novas e prestigiosas conquistas do futurismo 
paulistano. 
Bons ventos, pois, façam tremular no céu da glória a bandeira dos bandeirantes de 
São Paulo, atualmente no Rio. Que ricas sejam as jazidas de talento que por lá 
encontrem e farta, na razia, a preia, que avolumará, para o futuro, a triunfante legião 
dos avanguardistas do liberto pensamento brasileiro ... 29 
Embora um tanto desmesurada enquanto citação, a transcrição na íntegra 
dessa crônica se justifica devido aos elementos chaves nela constantes para o 
esclarecimento de uma mitologia bem paulista -"terra gloriosa ( ... ) de iniciativas 
de liberdade, de belos gestos" - que esteve por trás de algumas facetas do 
primeiro tempo modernista. Para além de situar a empresa cultural bairrista na 
tradição histórica de um momento épico da formação da nacionalidade, talhada à 
imagem e semelhança de uma sociedade em movimento que se pretende a 
"locomotiva do país", de quebra, com uns poucos ajustes, também a insere no 
" Cf. Hélios. "A 'bandeira futurista"', Correio Paulistano, 22/10/21, in: Dei Picchia, Menolli. O gedeão do 
modemismo:1920-22. (Introdução, seleção e organização por Yoshie S. Barreirinhas). Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira; São Paulo: Secretaria de Estado de Cultura, 1983, 266-268. Ver também Brito, Mário de Silva. História do 
Movimento Modernista no Brasil- voU, São Paulo, Edições Saraiva, 1958, pp. 282-83. 
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fluxo subterrâneo das tradições literárias nacionais, assegurando-lhe um destino 
que alhures não teve condição de equilíbrio ou parada: não falamos simplesmente 
da vizinhança com os versos de "O caçador de esmeraldas", nos quais Bilac canta 
o sertão pátrio "no virginal pudor das eras primitivas", ou do helenismo ecumênico 
(e, também, menos poético) da epopéia de Os bandeirantes de Baptista Cepelos, 
nem sequer da já referida dramatização do arraial tijucano em O contratador de 
diamantes; mas de uma experiência que calaria mais fundo na alma nacional, de 
Os sertões, de Euclides da Cunha. 
Inspirados nas excitadas indicações do escritor fluminense, muitos 
polígrafos piratininganos fizeram do Planalto Paulista a barreira física depuradora 
de uma "raça de gigantes", centro de primeiras sínteses genuinamente formadoras 
de um povo novo, proclamando o elogio da mestiçagem seletiva do meio, em seus 
traços de "centro de isolamento", atenuando os rasgos da degenerescência do 
grupo étnico de além mar "já gafado do germe da decadência".30 Mesmo noutros 
autores a princípio menos comprometidos com a reverência laudatória da 
historiografia oficial, senão mesmo saídos das irreverentes fileiras modernistas, 
como Sergio Buarque e o citado Paulo Prado, podemos encontrar ecos 
entusiasmados dessa visão sublimada e triunfante da vida planaltina. 
Em Raízes do Brasil, por exemplo, em sua primeira edição, o bandeirante 
também aparece como indivíduo purgado pela vivência do sertão, e suas 
realizações caracterizadas como "obra grandiosa" que "não pode ser bem 
"' Cf. Ellis Jr., Alfredo. Raça de Gigantes. São Paulo: Melhoramentos, 1926, e Prado, Paulo. Província & Nação: 
Paulística e Retrata do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972, p. 194 e 178- donde, aliás, foi retirada a última frase 
do período acima. 
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comprehendida em toda a sua extensão, se não a destacarmos um pouco do 
esforço português, como um emprehendimento que encontra em si mesmo a sua 
explicação, embora ainda não ouse desfazer-se de seus vinculos com a metropole 
européa, e que, desafiando todas as leis e todos os perigos, vae dar ao Brasil a 
sua actual silhueta geographica": 
Não é mero accaso que faz com que o primeiro gesto de autonomia occorrido na 
colonia, a acclamação de Amador Bueno, se verificasse justamente em São Paulo, 
terra de pouco contacto com Portugal e de muita mestiçagem com aborígenes, onde 
ainda no seculo XVIII as creanças iam aprender o português nos collegios como as 
de hoje aprendem o latim. 
No planalto de Piratininga nasce em verdade um momento novo de nossa historia 
nacional. Ali, pela primeira vez, a inercia diffusa da população colonial adquire forma 
propria e encontra uma voz articulada. A expansão dos pioneers paulistas, entre os 
quaes se destacam figuras monumentaes, como a desse extraordinario Antonio 
Raposo Tavares, não tinha as suas raízes do outro lado do oceano, podia dispensar 
o estimulo da metropole, e frequentemente contra a vontade e contra os interesses 
immediatos desta. Mas ainda esses audaciosos caçadores de índios, farejadores e 
exploradores de riqueza, foram, antes do mais, puros aventureiros- só quando as 
círcumstancías forçavam é que se faziam colonos. Acabadas as expedições, quando 
não acabavam mal, tornavam geralmente á sua villa e ás suas terras ... 31 
" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936, p. 72-3. Posteriormente, em 
sua obra historiográfica de maturidade, Sérgio Buarque voltará a estudar o processo de conquista e ocupação dos 
caminhos e fronteiras sertanejas. Nela procura tratar do papel civilizatório desempenhando pela arraia miúda de índios e 
mamelucos, em sua ação educadora, a frear os impulsos brutais de exploradores do sertão, ensinando o trato com um 
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Essa mitologia paulista, no modernismo, ganharia voz articulada em Martim 
Cererê, poema épico de Cassiano Ricardo, no qual se pinta o mundo mágico e as 
conquistas dessas "figuras em ponto grande" - "gigantes de botas sete léguas" -
em seus raids pelo sertão, como a antecipar os anúncios do "mundo automático 
de hoje" que se desgarraria das fronteiras abertas pelas façanhas desses 
meio de todo refratário ao legado europeu de que eram herdeiros os portugueses. O processo de conquista e ocupação 
dos caminhos e fronteiras sertanejas é visto como um drama turbulento que vem a preparar a fisionomia geográfica de 
futura nação. Por isso na abertura do seu livro sobre as Monções, Sergio Buarque advertia seu propósito futuro de 
encetar "um estudo onde, em quadro mais amplo, se analisassem aspectos significativos de implantação e expansão, 
em terra brasileira, de um civilização adventícia. Aqueles aspectos, precisamente, em que tal civilização, colocada 
perante contingências do meio, pôde aceitar, assimilar e produzir novas formas de vida, revelando-se até certo ponto 
criadora e não somente conservadora de um legado tradicional nascido em clima estranho." Para semelhante processo 
de assimilação, produção e elaboração de formas novas de vida, entraram em ação a decisiva presença de negros, 
índios e mamelucos, em certa medida a revelar a importãncia, acentuada de maneira um tanto quanto alusiva e 
metafórica, da integração das populações marginais ou marginalizadas, que muito tinham a ensinar, muito mais do que 
suspeitavam os comandantes e dirigentes coloniais, a respeito do trato com a natureza, com o meio, os macetes de 
terra. Não seria isto um caminho indireto para sublinhar a importãncia de participação das massas no processo de 
criação dos elementos fundadores da nacionalidade, ou seja, de assinalar o papel disciplinador do meio e de quem 
melhor se encontrava integrado nele, para a eletiva assimilação criadora, para a elaboração espontânea de novos 
valores? Não haverá aqui aquela vizinhança do popular e do hermético que na aurora do mundo barroco, penado crucial 
do processo de Conquista ou "invenção de América", salvou a comunicação entre os diversos mundos de uma 
dissolução mais violenta? Não sugere isto o descrédito quanto ao caráter arrogante e exclusivista das camadas 
dirigentes, empedernidas em seus castelos de sonho, a se negar a apreender com a sabedoria popular o caminho de 
superação das desigualdades? Este, aliás, é o ponto em que Sergio Buarque diz ter repercutido o modernismo em sua 
obra de historiador. "Modernismo significou, acima de tudo, a quebra do formalismo das velhas tradições. Em estudos de 
folclore, os modernistas dirigiram sua atenção para o interior do Brasil, longe das cidades europeizadas. Tornando os 
negros objetos de sua arte, eles declararam que não somente os brancos eram brasileiros. Eu trouxe estas 
preocupações para dentro do meu trabalho histórico, bem como para os demais. Raizes do Brasil foi uma tentativa de 
lazer alguma coisa nova, para quebrar com a glorificação patliótica de heróis do passado, para ser critico. Contra a 
sugestão de Oliveira Vianna de que nosso passado e nosso futuro são arianos, eu considero nossa herança vinda do 
índio e do mameluco. Em vez de glorificar os bandeirantes, eu os descrevo como traficantes de escravos ocupados, dia 
após dia, em ganhar dinheiro: enfrentando dificuldades, certamente, mas comprando, vendendo, comerciando. Eles não 
tinham a intenção de fundar um império. Num artigo sobre os movimentos populacionais do 'século XVI ao XVIII 
(publicada na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros), notei a importância do índio em determinar rotas da 
colonização, em descobrir os recursos naturais, e mesmo nas práticas naturais da medicina." Cf. Graham, Richard. "An 
interview with Sérgio Buarque de Holanda", in: HispanicAmerican Historical Review, 62 (1), 1982, p.13-14. Ver também a 
este respeito o primoroso artigo de Monteiro, Pedro Meira. "Sergio Buarque e os atores da 'nossa revolução'.", in: 
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empreendedores.32 Embora a conquista desses mundos não se dessem sem 
conflito, valia por si mesmo no que continham de promessa: 
Pois quem caminha e leva uma fronteira 
nos próprios pés, caminha dividido: 
de um lado é herói, do outro é bandido. 
("O último gigante", Martim Cererê) 
Tamanha "Metamorfose" viria a ficar clara alguns versos mais adiante, 
quando Cassiano Ricardo divisava os sucessivos feitos de seus antepassados: 
Meu avô foi buscar prata 
mas prata virou índio. 
Meu avô foi buscar índio 
mas índio virou terra. 
Meu avô foi buscar terra 
e a terra virou fronteira. 
Meu avô, ainda intrigado, 
foi modelar a fronteira: 
E o Brasil tomou forma de harpa. 
('Metamorfose", Martim Cererê) 
Nessa imagem geográfica do país em "forma de harpa", retomada aliás na 
prosa didática de O Brasil no original (1936), como que se advinha a figuração 
Cadernos de História Social, Campinas, número 4, outubro de 1996, p.59-79, e o sugestivo livro de Wegner, Robert. A 
conquista do Oeste: a fronteira na obra de Sergio Buarque de Holanda. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2000. 
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ideológica da harmônica dissolução de todas as incongruências que se fizeram 
presentes no processo de colonização a partir do planalto de Piratininga levado a 
cabo pelas entradas e bandeiras paulistas- "nesta síntese bíblica, em caminho do 
Oeste", diria o poeta. As bandeiras, destarte, são retratadas paradisiacamente 
como uma grande "democracia viva" em movimento, tanto étnica como 
socialmente: 
Branca no espírito de aventura, 
na direção, no grito de comando; 
índia no movimento 
e africana nos pousos, nas lavouras, 
ou em torno das minas, a bandeira, 
não era tanto uma cidade em marcha 
senão uma democracia viva, obscura 
e ainda espectral, no sonho e na loucura. 
E homens sujos, jogados 
na praia, pela ruim natureza, 
negros fugidos dos engenhos 
ou detritos humanos cuspidos à margem 
dos latifúndios, como inúteis, sem Brasil 
e sem cura, 
iam com ela, em sua massa anônima. 
" C!. Ricardo, Cassiano. Marfim Cererê: O Brasil dos meninos, dos poetas e dos heróis. 13' edição. Rio de Janeiro: 
Editora José Olympio, 1974, p. 161-62. 
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Como que a voz do Oeste lhes falava 
ainda tonta do clamor matutino: 
Só não irão 
os que não ouvem a chamada do destino! 
os que não vêem , os que não sentem nada 
além desta floresta, além desta alvorada! 
Os que morreram em si mesmos 
Sem ímpeto inicial da caminhada! 
Os que a distância não convida 
Pra conhecer o outro lado da vida! 
("A Esperança Mora a Oeste", Marfim Cererê) 
Os exemplos históricos e literários até aqui arrolados não podem senão dar 
uma pálida idéia de algumas poucas linhas das múltiplas tendências que 
compõem o desenvolvimento do colorido espectro de diferentes quadros e 
quadrantes do modernismo. O grosseiro destes traços, embora não chegue a 
englobar toda a complexidade e riqueza do repertório de um movimento irredutível 
a meia dúzia de fórmulas convencionais ou idealizações categóricas nas quais 
geralmente se o tentam aprisionar, serve, entretanto, para ilustrar como seria 
alimentando um parentesco subterrâneo entre passado, presente e futuro que o 
modernismo marcaria presença no esforço de reverificação da inteligência 
nacional.33 
" Em seu estudo acerca da "dimensão filosófica" na 'brasilidade modernista", Eduardo Jardim de Moraes teve a 
oportunidade de observar, argutamente, como este traço um tanto quanto bairrista e provinciano do modernismo paulista 
"muitas vezes" concorreu para "tomar problemática a integridade do nacionalismo presente nos propósitos modernistas". 
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Conectando idealizações do futuro com visões do passado, ainda que por 
veredas duvidosas, foi possível despertar os interesses adormecidos nos 
discordantes tempos de crescimento de uma nacionalidade apressada, difusa e 
fragmentária como é a nossa. Por esta fresta o modernismo, a partir de iniciativas 
de origens nitidamente provinciais, pudera fomentar um crescente intercâmbio 
entre as distintas regiões culturais do Brasil, encorpar uma sistematização 
progressiva da cultura (em verdade culturas) nacional, inclusive influenciando uma 
forte interação entre as artes e as disciplinas de pesquisas. Para o crítico e 
historiador norte-americano Richard Morse, assíduo investigador da vida e das 
culturas latino-americanas, o que talvez confira alguma autoridade e isenção para 
seu ponto de vista, o modernismo encetou as condições "para uma busca eclética, 
historicamente orientada, de uma 'ontologia' brasileira". Uma vez transcorrida a 
fase heróica do movimento, concluiria Morse, "para muitas pessoas o modernismo 
tornou-se antropologia social; recuperação do folclore abandonado; estudo das 
instituições sociais, econômicas e políticas do Brasil; etnologia e filologia; história 
intelectual, ou crítica literária".34 
Lembrando as passagens do comentário de Sérgio Milliet ao poema Raça, em que o critico de Terra roxa & outras terras 
asseverava a condição profundamente brasileira dos versos de Guilherme de Almeida em função da sua origem paulista 
["Guilherme é profundamente brasileiro. Digo mais: paulista( ... ) Isso não é um dafeíto, porque só se é brasileiro sendo 
paulista, como só se é universal sendo do seu pais"], Eduardo Jardim sublinha de forma peremptória: 'Com efeito, as 
afirmações da Sérgio Milliet representam uma dificuldade não resolvida dentro do movimento e mesmo na obra de Mário 
de Andrada, apesar das aparentes indicações em contrário, ela é solucionada da modo insatisfatório'. Cf. Moraes, 
Eduardo Jardim da. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio da Janeiro: Edições Graal, 1978, p. 104-108. 
A citação está na página 105-06. 
34 Cf. Morse, Richard. Formação Histórica de São Paulo. São Paulo: DIFEL, 1970, p.347. As confissões de Mário da 
Andrade parecem endossar semelhante juízo. Na opinião do pceta, depois da avalanche modernista, seria obrigatório a 
todo brasileiro culto estar a par do que se passava nas numerosas "Cataguazes" do pais. Nisto que considerava uma 
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Tamanho raio de influência não se conquistaria por dádiva dos céus. Não 
se extrairiam do solo excessivos benefícios sem que o terreno se encontrasse 
previamente lavrado para recebê-los. O amanhar de vasto campo, ao contrário do 
que muitos imaginam, em pouco se assemelharia a uma completa subversão dos 
processos herdados de "antigos modernistas", em particular dos integrantes do 
que se convencionou chamar "a geração de 1870", aqueles que mais de perto 
sorveriam os positivismos, evolucionismos, naturalismos, monismos, idealismos, 
materialismos, socialismos e outras assombrações do Recife antigo. A partir de 
suas precárias sínteses cientificistas, das polêmicas travadas em meio às 
campanhas abolicionista e republicana, de suas projeções utópicas rutilantes, se 
estabeleceriam novas dinâmicas de relacionamento entre o público e o escritor. 
Alargando o espectro de uma curiosidade intelectual eivada de galicismos, 
concorreu para disseminação de idéias nem sempre coerentes, muitas vezes 
desencontradas, culminando em firmar o que a José Veríssimo sugeriria a 
designação de "idéias modernas; expressamente 'pensamento moderno' ."35 
Adotando-se a perspectiva histórica, talvez se dissolva o que possa parecer 
insólito nesta proposição. Crivadas de contradições, as realidades históricas ou 
perdem-se nelas ou as absorvem. Em absoluto, destarte, haveria imoderado 
verdadeira "descentralização da Inteligência Nacional", não via Mário de Andrade senão o coroamento de todos esforços 
empreendidos durante a longa jornada dos anos 20. Cf. Andrade, Mário. O movimento modernista., op.cit. 
35 Cf. Verissimo, José. História da Uteratura brasileira. 4' edição: Brasília: Editora de Universidade de Brasília, 1963, p. 
250. Os estudos de Francisco Foot Hardman vêm apresentando sugestivas indicações para a caracterização histórica e 
para a qualificação do que rapresentaria a alcunha "antigos modernistas". Cf. Hardman, Francisco Foot. Antigos 
modernistas. In: Novaes, Adauto (org.). Tempo e história. São Paulo: Cia. das Letras, 1992, p. 289-305. Também o 
trabalho de Roberto Ventura apresenta uma interessante análise da importância das polêmicas culturais travadas na 
imprensa brasileira entre 1870 e 1914 para o moderno desenvolvimento do nosso pensamento social e literário. C!. 
Ventura, Roberto. Estilo Tropical. São Paulo: Cia. das Letras, 1991. 
( -'ircunstáncia modernista enquanto prohlema 6! 
arbítrio em surpreender neste longo processo de apreensão de realidades 
cambiantes, em seu contínuo fluxo e refluxo de opiniões irreconciliáveis, os 
gérmens da efetiva interação sistêmica de uma nebulosa tradição que prepararia o 
terreno das práticas literárias das vanguardas de nosso século. Somente as 
ironias da história, no entanto, poderiam explicar como foi possível efetuar a 
releitura e sistematização de tradições antes dispersas na vida cultural brasileira, 
submetendo-as a drásticas metamorfoses em múltiplas e contraditórias 
combinações. A propósito destas exóticas combinações, os eventuais silêncios e 
omissões que perpassam as representações consagradas pelos entusiastas do 
furor modernista, são evidências sutis da vitalidade recíproca de fecundações 
similares na experiência intelectual deste país. 
* * * 
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Triunfante, afirmativo, bem instalado na vida 
"Eu escutava o homem maravilhoso, 
O revelador tropical das atitudes novas, 
O mestre das transformações em caminho: 
'É preciso criar a poesia deste país de sol! 
De entusiasmos isolados donde nascem mundos. 
É preciso criar a poesia do Brasil!' 
Eu escutava, de olhos irõnicos e mansos, 
O mestre ardente das transformações próximas .... " 
(Ribeiro Couto, "A invenção da poesia brasileira", 1926) 
Não seria portanto casual o fascínio, o entusiasmo e mesmo a decisiva 
influência que exerceria Graça Aranha, um dos mais talentosos alunos de Tobias 
Barreto, amigo de Joaquim Nabuco e Machado de Assis, sobre os "jovens" e ainda 
"tímidos" modernistas de São Paulo e do Rio. Atento a problemas que os moços 
lhe propunham, mostrando-se algumas vezes até acessível às idéias que 
contraditassem seus mais caros preceitos, o homem, mais que o escritor, aos 
poucos cativava as novas gerações com sua expansividade generosa, propensa à 
sem-cerimônia realmente espantosa para uma pessoa de sua posição e idade. 
Sua ânsia por uma eterna juventude, combinada com sua ingênua crença na 
longevidade dos valores progressistas da bel/e-époque, tornava-o disponível para 
aceitar e abraçar quase que quaisquer novidades, desde que visivelmente 
espetaculares e radiosas, mesmo quando fixadas superficialmente, sempre que 
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solícitas às efusões telúricas de seu exaltado nacionalismo. Decerto que este 
inquebrantável otimismo, não com rara freqüência, expunha-o a inconsistências de 
todas as ordens e ao naufrágio de muitas de suas ilusões e juízos.36 
Em meio à efervescência dos acontecimentos de 1924, por exemplo, 
Prudente de Moraes, neto e Sergio Buarque de Holanda planejavam concretizar a 
realização de uma revista que preenchesse o vazio deixado com o 
desaparecimento de Klaxon, centralizando, durante o tempo que vivesse, os 
debates acerca dos rumos do movimento modernista. Com indisfarçável 
empolgação, o projeto foi acolhido por Graça Aranha, que, de imediato, se 
prontificou a sugerir o nome e sorrateira orientação programática para a 
empreitada. Após muito hesitar na adequação do título proposto ao periódico, os 
dois jovens amigos, destituídos de melhor inspiração, acabaram por renunciar ao 
batismo acatando a sugestão de Graça Aranha em designá-la simplesmente de 
Estética.37 A mencionada renúncia, cujas conseqüências cedo suscitariam mal-
entendidos, foi recompensada com a primazia da publicação de "Mocidade e 
Estética", originalmente escrito para constar no volume O Espírito Moderno (1925), 
que, acrescido de um parágrafo enaltecedor aos jovens editores, serviria de artigo 
de apresentação para a nova revista. Era, ao menos, conforme justificaria, anos 
"Holanda, Sergio Buarque da. Tentativas de mitologia, Op. cit., p. 22-29 e 273-279. 
" A valer pelas palavras da Sergio Buarque, tem-se o seguinte testemunho: "Tenho certeza da que concondamos um 
tanto contra a vontade e na falta de inspiração melhor. De qualquer modo não tínhamos certamente, nem os tinha, aliás, 
Graça Aranha, pendores para qualquer coisa que se assemelhasse ao esteticismo e à arte pela arte. Apenas para nós, 
Prudante e eu, a palavra 'estética' encerrava um significado amplo, capaz da abrigar as mais civersas expressões da 
modamismos, aquelas, inclusive que, sobretudo em São Paulo, tenciam a uma franca dissidência com a orientação do 
autor da Canaã. Graça, no entanto, pensava claramente em sua 'concapção estética do Universo' na filosofia expressa 
em Estética da Vida." Cf. Holanda, Sergio Buarque da. Tentativas de mitologia. Sãc Paulo, Perspectiva, 1979, p. 276. 
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mais tarde, Prudente de Moraes, neto, um nome de imenso prestígio a lhes 
acobertar a aventura.38 
E semelhante aventura realmente pretendia-se audaciosa. Propunha-se a 
atingir um público mais amplo, não se restringindo apenas ao pequeno grupo 
modernista, externando com franqueza o diálogo interno do modernismo, não 
mais em sua versão polêmica e iconoclasta, antes porém em seus trabalhos de 
afirmação construtiva. Almejava-se, enfim, retomar os motivos da insurgência do 
movimento modernista a partir de uma perspectiva crítica, a qual, no entender dos 
editores de Estética, somente era possível dentro dos quadros do modernismo, 
dado o grau de incompreensão geral das suas obras, técnicas e proposições junto 
ao grande público. O endosso de um consagrado "monstro da literatura" brasileira, 
mesmo diante do ônus em verem-se aclamados pelos jornais com a alcunha de 
"os meninos do sr. Graça Aranha", seria essencial para viabilizar os sonhos dos 
jovens empreendedores da revista Estética.39 
A própria composição editorial deste periódico apresentava uma logística 
relativamente sofisticada para o avançar de posições dentro de um cenário que 
demandava a consolidação inadiável, e não mais a afirmação pura e simples, de 
experiências e valores tipicamente modernistas. Em comparação a Klaxon, 
comentava um dos membros da primeira geração "klaxista", Estética imprimia uma 
feição menos aguerrida, representando "o modernismo triunfante, afirmativo, bem 
instalado na vida, o modernismo que cumprimenta com a ponta dos dedos 'Olá 
" Cf. Moraes, neto, Prudente de. Vide de Estética e não Estética da Vida. Estética. ed. fac-similada. Rio de Janeiro: 
Gemasa/Prolivro, 1974, pp. 7-12. p. 8. 
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como vai!'".40 O abandono do tom provocativo, a recusa de ousadias visuais e 
gráficas na configuração externa da revista, não consistiam apenas numa mera 
concessão feita pelos agitadores modernistas ao público menos afeito às suas 
realizações. Sobretudo, tratava-se de elidir o pretenso desprezo imputado "aos 
modernos de 22" em relação a todos os mestres do passado: "hà mesmo -
argumenta Maria Célia Leonel - um intenção quase que didática de esclarecer, de 
definir o Movimento para seus inimigos e para os próprios modernistas".41 E nesta 
definição, ao contrário de enfadonhas querelas literárias, advertia Rubens Borba 
de Moraes em seu Domingo dos Séculos (1924). importava a fidedignidade do 
artista em traduzir uma época e revelar uma percepção precisa das tensões 
espirituais de seu tempo.42 
Nas páginas do primeiro número de Estética, quiçá adotando conduta 
similar, o jovem crítico Sergio Buarque não hesitaria em aclamar Graça Aranha 
com o título de "homem essencial", situando-o face a Machado e Nabuco, seus 
" C!. Leonel, Mana Célia de Moraes. Estética (revista trimensal) e modernismo. São Paulo: Hucitec; [Brasilia]: INL, 
Fundação Nacional Pró-Memória, 1984, p.140-143 e 179. 
""C!. Moraes, Rubens Borba de. Carta a Prudente de Moraes, neto. São Paulo, 28/11/1924. apud Leonel, Mana Célia de 
Moraes. Op. cit, p.140. Ao contrário do arrojado lay-out de Klaxon , bastante colorida e plástica no diagramar de 
palavras e simbolos, Estética optava por um estilo sóbrio e discreto, inspirando-se talvez nos padrões editoriais do 
periódico londrino The Criterion. Cf. Leonel, Mana C.M. Op. cit, p.37 -42. 
" Idem, ibidem, p. 142. A pomposa retórica de Graça Aranha contra tudo que parecesse contrariar a sua idealização de 
um "espilito moderno" não deve nos enganar quanto ao vezo clássico, temperado com pitadas tradicionalistas, de sua 
formação. 
42 Neste opúsculo assevera Rubens de Moraes que "[é] um erro pensar que os madamas condenam os clássicos, os 
românticos e todos os passadistas. Bilac, Castro Alves, Gonçalves Dias foram grandes poetas. Escreveram obras 
românticas e parnasianas no tempo do romantismo e do parnasianismo. Fizeram muito bem. FORAM MODERNOS". 
(glifos no original). C!. Moraes, Rubens Borba de. Domingo dos Séculos. Rio de Janeiro: Candeia Azul, 1924, p. 14. Ver 
também a resenha que Sérgio Buarque escreveu para esta obra de Rubens Borba originalmente publicada em Estética 
("Rubens de Moraes- Domingos dos Séculos", Rio de Janeiro, no 2, ano 11, janeiro-março de 1925, p.222-24) e hoje 
reproduzida em Holanda, Sérgio Buarque de. O espírito e a letra. São Paulo: C ia das Letras, 1996, volume I, p. 201-3. 
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amigos diletos, consagrando-lhe um papel imprescindível para a nova geração 
que revolucionava as letras nacionais. Saudando-lhe o sentimento estético, 
açambarcador de toda imaginação histórica e do gênio político que a alimenta, 
capaz, por isso mesmo, de abrir uma clareira em meio à mata virgem de uma 
história ausente de "tradição viva como no Velho Mundo", ressaltava a importância 
da contribuição de Graça Aranha para uma "maior afirmação da nossa 
individualidade nacional". A imaginação estética, no autor de Canaã, fautora de 
sínteses sociais, interessaria por expressar "todo um sistema, toda uma 
sensibilidade ou todo um mundo" enraizados em nosso ambiente, apresentando 
uma constante preocupação de ordem política, portadora de "uma maior 
intimidade ( ... ) [com] a nossa raça e o nosso meio cósmico". À falta de um 
passado histórico suficientemente denso para impregnar com uma natureza moral 
toda a vastidão da natureza física do Novo Continente, apenas a emoção estética 
poderia retirar o homem americano, e o brasileiro em particular, da depressão a 
ele conferida pela inexistência de uma imaginação histórica original.43 
A aquiescência porventura equívoca dos jovens do Rio ao ideário estético-
filosófico de Graça Aranha, em particular dos rapazes que dirigiam a cordata 
revista Estética, incitava a apreensiva curiosidade de Mário de Andrade. Num 
momento em que as almejadas definições modernistas ainda não medravam 
satisfatória nitidez, o escritor paulista sondava maiores notícias junto a seu 
comparsa Manuel Bandeira, residente em plagas fluminenses: "não me saberás 
"' Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Um homem essencial. Estética, Rio de Janeiro, I (1): 29-36, setembro de 1924. 
Reproduzida também em Barbosa, Francisco de Assis (org.) Raizes de Sérgio ... , op. cit., p. 56-61; Holanda, Sérgio 
Buarque de. O espírito e a letra, Op. cit., volume I, p. 179-185. 
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dizer como estes rapazes do Rio, Prudente, Sergio, Melo Franco recebem a 
filosofia do Graça? Blagueando ou não? Preciso saber."44 Todavia, ao menos 
momentaneamente, deixando de saciar a curiosidade do grande poeta, seria 
conveniente marchar sem atropelo através das trilhas deixadas pela "bandeira 
futurista" e examinar mais criteriosamente seus vestígios. 
Tal qual a atitude de desprendimento da aristocracia cafeeira paulista, o 
acadêmico maranhense, pertencente de longa data à antiga "aristocracia de 
espírito", empenharia a sua reputação e seu imenso prestígio de escritor 
consagrado para chancelar a arremetida da juventude intelectual. Não havia nisto 
qualquer traço de heroísmo, nenhum ato de renúncia. Depois de uma longa 
estadia européia, voltando aposentado ao Brasil em pleno furor modernista, Graça 
Aranha, com "seu entusiasmo", com sua irresistível "vitalidade e mocidade" 
animadora, com "seu encanto", diria-nos um sobrevivente de Klaxon, "catalizou os 
esforços dispersos de jovens tímidos paulistas" para o desenlace dramático da 
Semana de Arte Moderna.45 
Embora não tivesse tido parte nas origens do movimento, estruturado na 
província sem o seu concurso, - a princípio, como fazem crer vários críticos, 
estritamente paulista -, poucos negarão a importância da sanção de seu nome 
para a sua viabilidade, trazendo inclusive mais facilidade e maior rapidez para a 
fixação do modernismo num público pouco afeito à absorção de idéias à primeira 
vista tão exóticas quanto as propagadas pelos "avanguardistas". Assim procedia 
"C!. Andrade, Mário de. Cartas a Manuel Bandeira, Rio de Janeiro, Organizações Simões Editora, 1958, p. 64. 
" C!. Moraes, Rubens Borba de. Memórias de um sobravivente de Klaxon. Anhembi, São Paulo, ano XII, n' 138, vol. 
XLVI, maio de 1962, pp. 492-500, pp. 495 e 498. 
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Graça Aranha senão para satisfazer seu desejo íntimo de representar à mocidade 
literária a mesma função de mentor do "espírito moderno", como o representaram 
seus mestres Tobias Barreto e Joaquim Nabuco, em tempos mortos e outros 
tempos. Sequer um momento vacilou em suas convicções otimistas, mesmo nos 
momentos críticos de dissensão, sempre apresentando a esperança de que a 
crônica futura lhe confortaria as mais ousadas expectativas.46 
Alguns anos mais tarde, extintos os motivos que o fariam sucumbir ao 
"irresistível poder de sedução" do amigo de Nabuco, confessava Sergio Buarque 
de Holanda que "Graça Aranha tinha uma noção admiravelmente viva, sem dúvida 
bastante exagerada, do valor pioneiro das suas doutrinas filosóficas para não 
querer associar-lhes o destino do movimento que, ao desembarcar no Brasil em 
1921, já encontrara em ebulição".47 Em Tentativas de Mitologia, com sua habitual 
polidez de estilo, já acariciado pelo distanciamento no tempo e atilado 
suficientemente por outras inquietações do espírito, Sergio Buarque seria ainda 
mais categórico, guardando ressalvas ao comportamento de Graça Aranha junto 
às fileiras modernistas: 
Se os lemas a que gostaria de ver submissos sem discrepância todos os inovadores 
pareciam às vezes coincidir com alguns pontos de vista a que estes tinham chegado 
" Além das referências cHadas na nota 33, ver também o interessante pertil da Graça Aranha composto pelo crítico 
simbolista Nestor Victor, da mesma geração que o autor da Canaã: Victor, Nestor. Os de hoje: figuras do movimento 
modernista brasileiro. São Paulo: Cultura Moderna, 1938, p. 11-33, em particular as páginas 24 a a?"·~·-······· 
47 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Depois da Semana. Diário Carioca, Rio da janeiro, 24102/1952. 
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por conta própria e, fosse como fosse, sem o seu socorro, tratava-se em geral de 
coincidências fortuitas simplesmente epidérmicas. 48 
Também assim o compreendia Mário de Andrade, em sua correspondência 
com Manuel Bandeira, ao queixar-se do "diletantismo extravagante em que 
caíram" muitos modernistas de São Paulo e do Rio, atribuindo esta postura à 
influência nefanda encetada pelos estratagemas de Graça Aranha para passar 
como chefe e diretor das consciências modernistas.49 Embora inebriados pela 
cativante argúcia do autor de Estética da Vida, não foram poucos os que, só para 
posar de independentes, procuravam dissimular as mais íntimas reações contra as 
artimanhas do velho Graça, não raro oscilando entre a fria indiferença e a pilhéria 
primitivista: 
"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, p. 274. Ainda que a homonímia do 
ensaio em questão ("Depois da Semana") possa sugerir alguma coincidência de conteúdo com o artigo anterior, também 
aqui são estas apenas epidérmicas. Para constar neste volume, último livro edtado em vida pelo autor, Sergio Buarque 
reescreveria parte de suas crônicas a ponto de quase desfigurá-las. Aliás, diga-se de passagem, foi da confrontação 
entre diferentes ecições e alguns originais da obra do autor de Raízes do Brasil que surgiram as primeiras inquietações 
de pesquisa que fundamentam este estudo sobre as heranças modernistas no ensaísmo sergiano. 
<> Poucos meses antes desse desabafo de Mário de Andrade, que é de maio de 1925, Manuel Bandeira escrevia em 
carta para Carlos Drummond de Andrade comentários bastante sensatos a respeito do problema do nacionalismo na arte 
brasileira, assunto acerca do qual "aqui se conversa muito", dizia de poeta para poeta: "O Graça Aranha condena o 
primitivismo e bate-se pelo universalismo. Esse universalismo entretanto não exclui os temas nacionais, como ele prôprio 
se encarregou de mostrar no Malazarte. O Oswald de Andrade defende o primitivismo, mas o primitivismo dele é 
civilizadíssimo; creio que há mal-entencido na rotulação: o que ele quer é acabar com a imaginária livresca, fazer olhar 
para a vida com olhos de criança ou de selvagem, virgens de literatura. Conheço alguns poemas Pau-Brasil, onde há 
coisas assim: 'A lua nasceu, com licença da Câmara Municipal'. É ingênuo, mas ingenuidade de civilizado. Sucede o 
mesmo com as músicas negras de Villa-Lobos. Em suma, não se trata de falar de ou cantar como crianças negras ou 
selvagens mas de se exprimir com o mesmo lirismo ingênuo. Pensando bem, creio que no fundo estão todos de acordo 
e o problema é enquadrar, situar a vida nacional no ambiente universal, procurando o equilíbrio entre os dois elementos. 
O Mário de Andrade ( ... ) parece ter resolvido o problema nos seus últimos poemas, sobretudo no 'Noturno de Belo 
Horizonte', que é todo o Brasil, ou pelo menos, um pedaço enorme do Brasil, sentido com larga emoção por um espírito 
de alcance e cultura universais". Cf. Bandeira, Manuel. "A Carlos Drummond de Andrade: Rio de Janeiro, 21 de outubro 
de 1924", in: Seleta de prosa. Rio de Janeiro: Ecitora Nova Fronteira, 1997, p. 583. 
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A paz se fez e fiquei triste. Porque me parece irremediável: quando se falar do 
nosso movimento no futuro o Graça aparecerá como o chefe dele e diretor das 
nossas consciências, o que é a coisa mais inexata e injusta que se pode haver. Mas 
me parece irremediável isso. Dá raiva. Não porque eu pretendesse dirigir o 
movimento, creio que já bem provei a minha repugnância de ser diretor de 
consciência, não tenho coragem de assumir tanta responsabilidade. Porêm dá raiva 
ver um homem aparecer de repente e de longe com a reputação que já tinha 
apossar-se duma coisa que ainda não sabia que era mas que inteligente como era 
viu que viável só porquê tinha a esperança de que do livro dele, essa "Estética da 
Vida" que é apenas uma síntese mal feita de filosofias ocidentais, saísse a 
renovação do Brasil. E como chegou no momento psicológico em que o Brasil 
estava com o nosso sacrifício se renovando, afeiçoou-se a essa renovação pra ser o 
manda chuva dela. Quando o Osvaldo disse que o Graça desconhecia inteiramente 
o modernismo quando chegou no Brasil, disse a mais verdadeira das verdades. Leu 
e observou tudo o que estávamos fazendo, bem lembro das palavras vagas que 
pronunciava ouvindo e vendo nossas pinturas e poesias! e se apossou de tudo. Isso 
dói porquê o sofrimento nosso embora continue a valer pelo que traz pelo Brasil foi 
se tornar pedestal de um homem que em nada nos influenciou. Em nada. Por outra 
influenciou pra pior porquê bem sei quanto esse diletantismo extravagante em que 
caíram os paulistas que estavam indo tão bem! depende da atitude do Graça Aranha 
contra qual quiseram reagir. Osvaldo pregando incultura só pra reagir e ficar 
independente, o jeito de espectador do Ribeiro Couto, todo o diletantismo dos 
paulistas, Taci, Sergio, Rubens quasi que só vem disso: não parecer influenciados. 
De forma que em vez de deixarmos o espírito seguir a evolução natural forçaram-no 
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a devanear passeante, renegam o Brasil, riem quando o tempo não é de rir 
propriamente mas de agir conscientemente. 5o 
O autor de Macunaíma, por sua vez, condenando a gratuidade 
aparentemente excessiva de seus amigos, reputava inimaginável o esforço que 
empreendia para desvencilhar-se do espectro de Graça Aranha: 
Eu mesmo você não imagina - desabafava a Manuel Bandeira - o esforço que faço 
quando minhas idéias coincidem com as do Graça como por exemplo a respeito do 
abrasileiramento do Brasil pra não ser insincero pra comigo mesmo só pra mostrar 
que difiro dele. Felizmente sou mais feliz que os meus amigos e arrocho a vaidade e 
continuo sincero. Afinal das contas que importa o Graça e que ele fique o criador de 
nós todos? O que importa é a vida, e olhar com franqueza a vida e saber aceitá-la e 
trabalhá-la com energia e realidade. 51 
O desejo de Graça Aranha em figurar uma espécie de Joaquim Nabuco da 
abolição da literatice nacional logo revelaria os caprichosos limites de seu "espírito 
moderno", comparável àqueles espíritos acadêmicos que têm horror à academia, 
embora a ela estreitamente ligados por uma misteriosa atração. A liberdade de 
espírito que lhe fora desvelada por Tobias Barreto no Recife, transformando-se em 
verdadeiro cárcere de ferro, não tardou aprisioná-lo em sua dimensão histórica. 
so Cf. Andrade, Mário de. Cartas a Manuel Bandeira, Rio de janeiro, Organizações Simões Ecítora, 1958, p. 75 e 76 
(carta detade de 07 de maio de 1925); ver também Holande, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, Op. cit, p. 22-
29. 
s1 Em meio a estas 'observações abusadas", Mário de Andrade não se escusava de reconhecer méritos no autor de 
Canaã: 'Detesto o Graça. Essa a influência que ele tem sobre mim. Mas nunca há-de aparecer nos meus gestos porquê 
apesar de tudo, o que ele está pregando atualmente é bom, está quasi sempre certo e deve ser ouvido." Idem, ibidem. 
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Com muita obstinação Graça Aranha lutou contra esta incontornável crueldade da 
vida. Não obstante, sua eterna juventude, hesitante entre as sugestões mágicas e 
lógicas. sedenta por incessantes renovações do espírito, envelhecia com o 
inexorável soar das trombetas do tempo. Os lampejos de um monismo estético 
não mais bastavam para sinalizar orientação segura em meio à cinza das horas, 
cheias de imprecisões e descontentamentos, que só se deixam visualizar quando, 
diante de tensões concretas, a imaginação estética não pode mais prescindir de 
sua congênere (e talvez congênita) histórica.52 
O episódio da publicação terminal de Klaxon desferira um tímido, e quem 
sabe primeiro, golpe na aparente harmonia de intenção e propósitos entre os 
participantes dos desdobramentos da Semana de Arte Moderna. As controvérsias 
medravam nas dificuldades encontradas para "sustar a inevitável deterioração 
daquela unanimidade superficial e, em suma, fictícia".53 O que se punha em jogo 
Para uma apreciação menos severa e mais simpática acerca do papel de Graça Aranha no modernismo brasileiro 
consultar o livro de Moraes. Eduardo Jardim de. A brasi/idade modernista, Op. cit, p. 113, 122-23. 
" Cf. Freyre, Gilberto. "Graça Aranha: um gennanizado que se desgennanizou", in: Nós e a Europa Germânica: em tomo 
de alguns aspectos das relações do Brasil com a cultura germânica no decorrer do século XIX. Rio de Janeiro: Grifo 
Edições, 1971, p. 140-153. Talvez selia mais correto admitir que o aplisionamento de Graça Aranha não se dera tanto 
pelos plismas do Recife antigo, mas que ele foi cade vez mais se tomando presa do espilito diplomatizante do ltamarati. 
Lembra Gilberto Freyre, a propósito dos servidores do Barão de Rio Branco, como este "incnto chanceler parece ter 
prefelido para seu serviço, e serviço do ltamarati, águias que, mesmo bravias, dentro do Brasil, se deixassem por ele 
diligir, nos seus vôos internacionais, como aconteceu com aquele que o gênio do Barão tanto fez blilhar em Haia, de 
modo, aliás, magnífico para o Brasil. Sabe-se que o próplio Joaquim Nabuco não foi homem tão fácil de ser adaptado 
pelo Barão aos seus desígnios e aos seus mêtodos como foram Graça Aranha, Domício da Gama. Clóvis Beviláquia: 
todos esses, mais macios do que ásperos ... " Idem, ibidem, p. 124. A respeito das relações ciplomáticas e as diplomacias 
literálias do ltamarati nas vésperas da eclosão modernista em breve poderemos contar com a tese de Doutoramento de 
André Botelho sobre Ronald de Carvalho, que vem sendo realizada no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 
Unicamp (IFCH/Unicamp). Este estudo poderá trazer indicações bastante precisas acerca do alcance de sugestão 
intuida nesta nota. 
"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 273. 
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eram as próprias estratégias encetadas para se assegurar a dianteira das 
manifestações modernistas; ou seja, o problema da direção e liderança postuladas 
para a ocupação dos novos espaços abertos pelos escritores modernos. No ano 
de 1952, rememorando as contingências do preparo do último número da revista 
Klaxon, aliás, dedicado a homenagear o autor de A Viagem Maravilhosa, o 
historiador das raízes do Brasil indiretamente narrava as origens mais remotas de 
sua desilusão com o modernismo, quando, em meados da década de 20, sentia 
estiolarem-se em convencionalismos todas as principais conquistas do impulso 
renovador do movimento avanguardista: 
Pude testemunhar freqüentemente o interesse meticuloso com que o homenageado 
acompanhava o preparo desse número destinado, na aparência, a consolidar a 
"frente única". A mim, que estava indicado para escrever sobre "o sociólogo" deram-
me longas explicações, durante alguns passeios que algumas tardes realizávamos a 
pé, descendo o Russel e o Flamengo na direção de sua residência no Hotel dos 
Estrangeiros. Lembro-me claramente de como nessas caminhadas ele destacava 
sempre o papel decisivo que tinham no pensamento filosófico e sociológico 
expresso em Estética da Vida, duas leis da sua fo~a ( ... ) E se afinal deixei de 
escrever o artigo prometido, creio que aquelas conversas foram, para mim 
pessoalmente, de algum proveito. Delas, se não me engano, retirei o primeiro 
estimulo para um ensaio que durante longo tempo sonhei escrever com o nome de 
Teoria da América e cujas idéias cheguei mesmo a desenvolver e publicar mais 
tarde em livro intitulado Raízes do Brasif.54 
"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Depois da Semana. Diário Carioca, Rio de janeiro, 24/02/1952. 
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À medida que escapavam todos os eventuais discípulos, principalmente 
quando Graça Aranha pôs-se a reunir os moços para pregar a sua Estética da 
Vida, a incompreensão entre distintas mentalidades literárias explicitavam-se, 
incitando a dispersão e a divergência entre várias correntes modernistas. A 
obliqüidade das diferenças, estreitando-se em intolerâncias recíprocas cada vez 
mais acentuadas, levariam a fatigar o jovem crítico Sergio Buarque de Holanda 
dos combates contra fantasmas que "se agitam num vazio e vivem à custa de 
heranças".55 
Suas crescentes desconfianças com relação às plataformas e programas 
procedentes de idealismos fáceis, destinados tão-somente a alimentar vaidades 
mal nutridas, o levariam a documentar seu rompimento com as fileiras 
modernistas no artigo "O lado oposto e outros Lados", publicado em 15 de outubro 
de 1926 na Revista do Brasi/.56 Em sua aparente indiferença, mandando para o 
diabo todas as formas hipócritas de políticas literárias e suas conseqüentes 
diplomacias nocivas, Sergio Buarque buscava a certeza da possibilidade de "uma 
arte de expressão nacional".57 
Talvez as potencialidades de "uma arte de expressão nacional", assim 
como outras conquistas da civilização e da civilidade, só seriam atingíveis sem o 
obstinado concurso, não raro intolerante e excludente, de seus mais sinceros e 
entusiastas promotores. Quiçá seriam estas razões o que convenceria Sergio 
"Cf. Barbosa, Francisco Assis. (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 1988. p. 86. 
"Cf. Holande, Sergio Buarque de. O lado oposto e outros lados. Revista do Brasil, Rio de Janeiro, ano I, n'3, p. 9-10, 15 
de outubro de 1926. Republicado em Barbosa, Francisco Assis. (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de 
Janeiro, Rocco, 1988. p. 85-88; Holanda, Sérgio Buarque de. O espírito e a letra, op. cit, volume I, p.224-228. 
'' Idem, ibidem, p. 87; idem, ibidem, p. 226. 
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Buarque a denunciar tudo aquilo que judicava frívolo e enganoso no invocar 
demônios ou realizar o mistério de escolhas caprichosas para a organização 
exterior de nossas manifestações culturais: 
Eu, Sérgio Buarque de Holanda, acho indiscutível que em todas as coisas exista um 
limite, um termo, além do qual elas perdem sua instabilidade, que é uma condição 
de vida, para se instalarem confortavelmente no que só por eufemismo chamamos 
sua expressão e que na realidade é menos do que seu reflexo. Só os pensamentos 
já vividos, os que se podem considerar não em sua duração, mas objetivamente e já 
dissecados, encontram um termo. Quero dizer: esse termo só coexiste com o ponto 
de ruptura com a vida. 
Os homens que sentiram nitidamente essa ausência do princípio de vida, essa 
atmosfera irrespirável que nos propõem, as formas inteligíveis, já mandam ao diabo 
tudo quanto possa preencher um termo, tudo quanto caiba entre as quatro paredes 
de um pensamento comunicável ou expresso. A palavra escrita ou falada só se 
concilia com a dificuldade vencida, com a energia satisfeita e a paz prolamada 
depois da guerra. É em vão que se tentará atrair a tempestade, invocar os demônios 
ou realizar o mistério dentro do quotidiano, quando não se renunciou à virtude 
ilusória da linguagem dos cemitérios. 
Mas não é sem remorso que os homens aceitam a falsa paz que as letras 
impuseram. A resistência ao milagre caracteriza um estado de espírito que não é 
bem o dos contemporâneos. Já se ousa pretender mesmo sem escândalo, que a 
mediocridade ou a grandeza de nosso mundo visível só dependem da 
representação que nós fazemos dele - da qualidade dessa representação. Nada 
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nos constrange a que nos fiemos por completo na suave e engenhosa caligrafia que 
os homens inventaram pra substituir o desenho rígido e anguloso das coisas. Hoje 
mais do que nunca toda a arte poética há de ser principalmente- por quase nada eu 
diria apenas - uma declaração dos direitos do Sonho. Depois de tantos séculos em 
que homens mais honestos se compraziam em escamotear o melhor da realidade, 
em nome da realidade temos de procurar o paraíso nas regiões ainda inexploradas. 
Resta-nos portanto o recurso de dizer das nossas expedições armadas por esse 
domínios. Só á noite enxergamos claro.sa 
Não há porque deixar de imaginar que a segunda metade da década de 
vinte esteve, para Sergio Buarque, repleta de trevas. Mas estes já são problemas 
que terão lugar, recebendo cuidadoso e devido tratamento, em outra parte deste 
trabalho. 
Por ora, eles foram chamados em presença para sublinhar a seguinte 
questão: até que ponto estas preocupações do jovem modernista ganhariam vulto 
na ulterior produção intelectual de Sergio Buarque de Holanda? Noutras palavras, 
melhor qualificando a questão, paira no ar a seguinte dúvida: de que forma a idéia 
da elaboração de uma grande síntese interpretativa do continente americano, 
aquilatada durante mais de uma década, mediada, inclusive, pela experiência de 
ss Cf. Holanda, Sergio Buarque da. Perspectivas. In: Barbosa, Francisco Assis. (org.). Raízes de Sérgio Buarque de 
Holanda. op.cit p.65-69 (Originalmente publicado em Estética, Rio de Janeiro, n' 3, ano 11, abril-junho de 1925, p. 272-
77). Cf. Idem. O lado oposto e outros lados. op.cit. p. 85-88. 
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dois exílios voluntários da província literária do Distrito Federal59, sulcaria o 
acendrar da discreta arquitetura de Raízes do Brasil? 
Entretanto logo ocorre à mente outra ordem de questões: existe disponível 
qualquer tipo de documentação que permita viabilizar semelhante proposta de 
análise? Onde encontrá-la? Quais novas informações pode ela nos trazer? Como 
proceder à verificação de hipóteses e intuições obtidas mediante o contato com a 
documentação disponível para o período em questão ou quaisquer tipos de 
registros relativos à vida intelectual de Sergio Buarque de Holanda? 
O sonho de qualquer estudioso da obra de Sergio Buarque é, sem 
nenhuma dúvida, poder algum dia encontrar um calhamaço de 400 páginas, 
escrito na Alemanha, e que renderia várias alusões posteriores a propósito de 
uma primeira versão de Raízes do Brasil. É o que se conclui a partir da 
apresentação de Tentativas de mitologia, um dos raros momentos em que Sergio 
Buarque, de próprio punho, se permitiu maiores digressões a respeito de sua 
pessoa: 
Saturado das leituras, acabei por desinteressar-me desse vício. Tanto que, um belo 
dia, resolvi distribuir entre amigos quase todos os meus livros, sobretudo os de 
literatura. Depois segui para o estrangeiro, lamentando apenas o separar-me por 
longo tempo de amigos diletos, embora contente com o poder apagar de minha 
lembrança pessoas menos estimáveis a meu ver e idéias que me iam importunando. 
" Em meados de 1926, desiludido com as sucessivas ondas de intolerância que passaram a freqüentar as praias 
modernistas, Sergio Buarque aceita o convite de Vieira da Cunha para cingir o jornal O progresso, na cidade de 
Cachoeirc do ltapemirim, e segue para o interior de Espirito Santo; em junho de 1929, pouco tempo depois de retomar 
ao Rio de Janeiro, Sergio Buarque embarcaria rumo à Europa, contratado para o cargo de correspondente internacional 
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Do que não me livraria depressa era do projeto de Teoria da América, pois 
justamente durante a estada no estrangeiro naqueles meus Wandetjahre alemães, 
ela principiará a ganhar forma definida. O contato de terras, gentes, costumes, em 
tudo diferentes dos que até então conhecia, pareceu favorável á revisão de idéias 
velhas e à busca de novos conhecimentos que me ajudassem a abandoná-las. ou a 
depurá-las. ( ... ) Os livros de Weber e um pouco as lições de Meinecke, em Berlim. 
indicando-me novos caminhos. deixarão sua marca na minha Teoria da América. 
Quando voltei ao Brasil em 1931 trazia um calhamaco de suas 400 páginas. Dele 
tirei o essencial de um estudo histórico encomendado por Claudio Ganns para uma 
luxuosa revista nova. ( ... ) Convidado a ampliá-lo ( ... ) alguns anos depois saiu meu 
livro, com quase dois capítulos tomados a esse artigo (todo o restante foi redigido de 
novo sem nada que lembrasse a antiga 'Teoria"), já se chamava Raízes do Brasil, 
nome que ainda conserva hoje, na sua 12• edição. 50 
Em se tratando de um espírito irreverente como era Sergio Buarque, pode-
se até mesmo duvidar da existência deste rascunhar originário, muito embora de 
fato o referido artigo, intitulado "Corpo e alma do Brasil", existe e se encontra 
disponível.61 Não demandará entretanto gigantesca argúcia perceber que ainda 
restam algumas dúvidas: quais seriam as "velhas idéias" que careceriam ser 
de O Jornal, iniciando seu interregno berlinense na crepuscular República de Weimar, onde se familiariza com o 
modemo pensamento social e sociológico alemão. 
so Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 29 e 30. (Grifas 
acrescentados, CPC) 
" Cf. Holande, Sergio Buarque de. Col)lo e Alma do BrasiL Ensaio de Psicologia Social. Espelho, Rio de Janeiro, n' 1, 
p.14-16, 52-53, março de 1935. Recentemente este artigo foi republicado na edição especial de Revista do Brasil 
dedicada a homenagear este intelectual e historiador. Cf. Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3 ( 6), p. 32-42, julho de 
1987. 
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revistas, depuradas ou simplesmente abandonadas? Tal questão não pode ser 
desconsiderada, ainda mais que, conforme se disse, a passagem de uma Teoria 
da América para Raízes do Brasil não pode encontrar morada em outro lugar. 
Destarte, ao invés de acentuarmos a experiência alemã, recebedora das 
maiores atenções dos estudiosos de Sergio Buarque62, e sem dúvida fundamental 
para a composição da obra em questão, procuraremos rastrear os primeiros 
passos que dimensionariam uma preocupação intelectual que, ao nosso ver, além 
de constituir quase uma constante, dominaria grande parte da obra posterior deste 
grande historiador brasileiro. 
Dar ouvidos a algumas destas longínquas inquietações, ainda quando não 
exaustivamente, nos permitirão atentar para o clima de opinião que a obra de 
Sergio Buarque reflete. Não há razões para se duvidar de que elas nos 
possibilitarão a verificação da hipótese que nos tem guiado os estudos, qual seja: 
verificar, na historicidade própria à passagem da idealização de uma Teoria da 
América para elaboração final de Raízes do Brasil, se a crítica do modernismo 
não serviria de acicate tanto à refutação de posturas intelectuais cristalizadas 
" Os recentes trabalhos de Pedro Meira Monteiro, Marcus Vinicius de CaiValho, João Kennedy Eugênio e Robert 
Wagner vieram alargar os estudos acerca de outras fontes e sugestões presentes em ciferentes momentos da obra de 
Sergio Buarque de Holanda. Além do indiscutível traço weberiano de Raízes do Brasil, Pedro Meira Monteiro ressalta a 
importância das leituras de Sergio Buarque em tomo das obras da Vilfredo Pareto e de alguns membros de Escola de 
Chicago (William Thomas, Florian Znaniecki, Ezra Park, Emest Burgess, etc. ). Já Marcus Vinicius de CaiValho 
apresenta pontos de contato apistemológico na concepção de Raízes do Brasil e o pensamento historiográfico de 
Wilhelm Dilthey, enquanto João Kennedy Eugênio procura fixar um fundo romântico que se faria sentir nas primeira fases 
da formação da Sergio Buarque de Holanda. Finalmente, tratando da obra madura do historiador dos primórdios da 
expansão paulista, Robert Wegner estuda os possíveis diálogos de Sergio Buarque de Holanda com determinada 
produção historiográfica norte-americana, particularmente de Frederick Jackson Tumer, George Williams e Chartes 
Sanford. Para maiores referências acerca dos trabalhos desses jovens pesquisadores, o leitor poderá consultar a 
bibliografia elencade no final desta cissertação. 
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quanto ao diálogo criativo e desmitificador com tradições díspares. Quaisquer 
semelhanças ou antinomias em meio a este percurso, podendo sugerir mais do 
que meras coincidências, reclamam a intervenção compreensiva da interpretação 
histórica. 
Delinear uma primeira aproximação a esta hipótese é a tarefa que ora nos 
propomos. Trata-se de uma tateante colaboração que pretende iluminar certos 
aspectos ao estudo dos procedimentos utilizados pelo autor para fugir e recolocar, 
sob prismas às vezes melhor pontuados, as polêmicas que suscitavam suas teses 
mais profundas. Desta forma, valiosos elementos para a reinterpretação dessas 
mesmas teses expõem-se de uma maneira particularmente convidativa a uma 
reflexão mais apurada dos problemas que vimos até aqui apontando. Esta 
hipótese de investigação, longe de ser original, apenas não logrou receber o 
merecido desenvolvimento.63 
Não se trata, portanto, de julgar corretas ou incorretas todas as idéias 
presentes em Raízes do Brasil. Muito menos de aferrarmo-nos em tortuosas 
polêmicas sobre se o homem brasileiro é ou deixa de ser "aventureiro", "cordial", 
"personalista", "inquieto e desordenado". Antes é preciso compreender o 
significado íntimo destas grandes chaves analíticas, escutar atentamente as 
" A sugestão da existência de uma solução de continuidade entre a militância critica modernista de Sergio Buarque e 
Raízes do Brasil, sendo lugar comum na apreciação coeva da primeira edição do referido ensaio, foi um tanto quanto 
descuidada pelos intérpretes do conjunto da sua obra. Este fato, inclusive, dave-se à influência, senão responsabilidade 
direta, do autor em privilegiar os seus trabalhos históricos posteriores, evocando-lhes o rigor mais afeito às exigências do 
tirocínio acadêmico e universitário. Salvo engano, foi um artigo de George Avelino Filho que sublinhou a importância e a 
necessidade da retomada da uma perspectiva de investigação que atente para as heranças modernistas presentes em 
Raízes do Brasil. Cf. Avelino Rlho. George. As raízes de 'Raízes do Brasil'. Novos Estudos, CEBRAP, São Paulo, n.18, 
p.33-41, set. 1987. Ver também o recente artigo de Prado, Antonio Amoni. Raízes do Brasíl e o modernismo. In: Sérgio 
Buarque de Holanda e o Brasil. (org. Antonio Candido). São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 1998, p.71-80. 
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mensagens que as animam e as alicerçam.64 Aperceber-se de que criticar não é 
julgar, mas fundamentalmente compreender. 
Decerto que a recente atenção que vem recebendo a obra de Sergio 
Buarque tão logo se encarregará de preencher injustificáveis lacunas em sua 
fortuna crítica. Nossa disposição em colaborar para este trabalho, certos de que 
indubitavelmente exigirá esforços coletivos, alimenta a proposição esboçada nesta 
pesquisa. 
* * * 
" Há ainda mais uma questão, de fundo é verdade, que valeria a pena ser ressalvada. A medde que Sergio Buarque vai 
adquirindo seu perfeito domínio da escrita, os confrontos, na primeira edção explicitados pelos descompassos 
verificáveis entre o campo semântico des análises do autor e os quadros mentais da sociedade brasileira dos anos trinta, 
vão se atenuando, sugerindo estratégias bastante sofisticadas encetadas por este autor para atualização e reorientação 
de suas idéias e intervenções em meio ao debate cultural de inteligência brasileira des décadas posteriores. O que se 
revela nestas alterações, pelas significações que trazem à luz, não pode ser, em hipótese alguma, desconsiderado. Será 
que nada podem nos dizer a propósito das velhas idéias que mereceriam reparos, depurações ou a vala comum do 
esquecimento? 
Parte 11 
O MISTÉRIO MODERNISTA E O DESMENTIDO 
DA LITERATURA 
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" .. .justamente quando é grande a ânsia de transformar, a 
repressão se torna muito fácil; que as tentativas de 
transformar efetivamente o nosso mundo em um aspecto 
específico qualquer imediatamente são submetidas à 
potência avassaladora do existente e parecem 
condenadas à impotência. Aquele que quer transformar 
provavelmente só poderá fazê-lo na medida em que 
converter esta impotência, ela mesma, juntamente com a 
sua própria impotência, em um momento daquilo que ele 
pensa e talvez também daquilo que ele faz." 
{Theodor Adorno, Educação e emancipação, 1969) 
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O mistério modemista e o desmentido da literatura 
Problema, mistério e desenlace dialético 
"Há mistérios demais no mundo. Uma quantidade excessiva de enigmas pesa 
sobre o homem nessa terra. É preciso resolvê-los como nos for possível e 
procurar manter-nos enxutos dentro d'água." 
(Fiódor Dostoiévski, Os irmãos Karamazovi) 
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Hoje em dia já é quase um truismo a afirmação de que qualquer tentativa 
de síntese panorâmica do movimento modernista é uma tarefa bastante 
complicada, senão mesmo desaconselhável, ou no mínimo um arriscado exercício 
de leitura redutora para um tema de natureza tão complexa. O assunto, tanto pela 
sua extensão quanto pela sua abrangência, cercado por todos os lados de lendas 
e tabus, envolve muito de cálculo e de paixão, ressentimentos e disputas, 
reclamando muita prudência àqueles que se arrostam a tão capciosa aventura 
interpretativa. 
Há tempo que os estudiosos do modernismo concordam que muito ainda 
falta para ser feito no plano das investigações, levantamento e estudos das fontes 
primárias, para que os traços indispensáveis a uma formulação compreensiva 
possam definir uma visão ampla, a única capaz de promover a integração de 
particularidades sem desdenhar das contradições estabelecidas no movimento 
real dos fenômenos históricos e culturais.1 
Sem muita corrupção - e, nesse momento, em virtude de iniciativas 
editoriais, até com maior propriedade -, o mesmo se poderia dizer com relação ao 
' Consultar, entre outros, as observações de Lara, Cecilia. K/axon & Terra Roxa e outras terras: dois periódicos 
modernistas. São Paulo: IEB/USP, 1972, p. 7; Barbosa, João Alexandre. Linguagem e realidade do modernismo de 22. 
In: A metáfora crítica. São Paulo: Perspectiva, 1976, p.73-106. 
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estudo das implicações de uma suposta herança modernista na obra de Sergio 
Buarque de Holanda. Bastaria lembrar as mais ou menos recentes publicações do 
riquíssimo material coligido pelo trabalho de Francisco Assis Barbosa2, bem como 
o criterioso preparo da edição crítica dos estudos literários levado a cabo pelo 
professor Antonio Arnoni Prado3 , ambas a resgatar artigos dispersos, adormecidos 
em velhas (quando não raras) coleções de revistas especializadas ou nos 
habituais rodapés literários dos jornais da primeira metade deste século XX, e que 
ali permaneceram no esquecimento por reconhecido desleixo ou imperdoável 
excesso de cautela do escritor perfeccionista que era Sergio Buarque, sempre 
infatigável na tarefa de dissipar as marcas ainda sensíveis do esforço criador 
mobilizado em suas formulações originais.4 Essas marcas, segundo confessaria 
na importante apresentação de Tentativas de Mitologia, eram vistas "como 
'Barbosa, Francisco Assis. (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 1988. 
' Holanda, Sérgio Buarque de. O espírito e a letra. (organização, introdução e notas Antonio Amoni Prado) São Paulo: 
Companhia des Letras, 1996, dois volumes. 
' Francisco de Assis Barbosa, em sua introdução para o volume de escritos esparsos de Sergio Buarque que editara, 
nos conta que o historiador paulista tinha verdadeiro pavor de seus "artigos publicados em jamais e revistas do tempo do 
aprendizado". Nos revela ainda que Sergio Buarque se mostraria magoado "quando Leonardo Arroyo imbuído des 
melhores intenções, supondo até que lhe estava prestando reverente homenagem, reproduziu diversas crônicas da 
seção 'Literatura nos Estados' de O Mundo Uterário, de 1923, comentando-as na Revista do Arquivo Municipal. Essa 
exumação arqueológica desagradou a Sérgio, com surpresa de Arroyo". Procurando der mostras do zelo buarquiano 
pela expressão, Assis Barbosa rememora que os esforços para a revisão de uma nova edição de Raízes do Brasil 
haviam sugerido a seguinte observação de Paulo Prado: seria menos trabalhoso se Sérgio Buarque tivesse de escrever 
livro novo. (Aqui, nesta passagem, Francisco Barbosa incorre em ligeiro equívoco cronológico, talvez em função do fato 
de frase similar constar no prefácio da 2• edição ( 1948) que acompanha as sucessivas reedições de Raízes do Brasil. 
Comentário similar pode ter saído da lavra de Paulo Prado, entretanto este falecera em 1943, bem antes da publicação 
aumentada e revista do ensaio buarquiano, o que- aliás- reforça e confere podar de verdade à apreciação que lhe foi 
atribuída). Cf. Barbosa, Francisco Assis. Op. cit., p. 11-12. Convém não esquecer que mesmo a seleção de ensaios de 
Tentativas de Mftologia, última obra que Sérgio Buarque publicou em vida, custou ao autor muitos anos de trabalho e 
hesitação. Basta lembrar que ela já se encontrava anunciada em 1958, na contracapa da edição limitada da tese de 
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andaimes destinados a desaparecer na construção acabada"5, fato que sem 
dúvida contribuía para ampliar consideravelmente o poder de sugestão e 
profundidade de muitos estudos de sua autoria. 
Apesar dos trabalhos publicados pelo empenho crítico de Francisco de 
Assis Barbosa e Antonio Arnoni Prado, ainda se está longe de precisar as 
conexões de sentido que ligam a obra por assim dizer imatura do jovem 
modernista Sergio Buarque com a erudita produção do ensaísta e crítico literário, 
progressivamente a se metamorfosear num dos mais importantes expoentes do 
pensamento histórico brasileiro dos últimos tempos. 
O significado da trajetória modernista de Sérgio Buarque, mais do que um 
problema, contempla um mistério. A se valer das palavras desse autor, 
apropriando-as aqui com relativa liberdade, o mistério é qualificativamente diverso 
do problema, cujo bom entendimento reclama soluções, quase invariavelmente 
condenadas, uma vez alcançadas, a fazer desmoronar o sentido e a razão de ser 
das motivações que lhe deram origem e significação.6 Já quanto ao mistério, este 
não se deixaria render à meridiana clareza das explicações didáticas, quando não 
mesmo se insurge contra as tentativas de reduzi-lo a termos racionais, solicitando 
antes certa aquiescência que o permita ser sentido, respeitado, vivido, para que 
eventualmente possa se constituir enquanto um objeto de estudo à parte. 
Mas como "mistério que se esclarece não é mistério", o seu destacamento 
"científico" não se oferece sem distúrbios: ainda que se faça talvez possível extrair 
Cátedra com a qual concorrera ao concurso de provimento de Cadeira de História da Civilização Brasileira de 
Universidade de São Paulo. 
s Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 16. 
90 ( .'onrado Pires de (.'astro 
e sublinhar, com maior ou menor êxito, alguma estrutura racional ou esquema de 
referências objetivas a pôr ordem naquilo que queda impreciso no mistério, o 
investigador, nessa tentativa, provavelmente é sempre espreitado pelo risco de 
falsear, por excesso de imaginação ou imperícia discursiva, o verdadeiro sentido 
do que examina. A única alternativa que lhe restaria, ainda segundo Sergio 
Buarque, se resumiria na tentativa de reduzir, através de métodos cada vez mais 
acurados, a zona de mistério que envolve o tema em questão.7 
Portanto, seria pueril ou mesmo ingênuo pretender devassar, em toda 
complexidade e extensão, o pensamento de um dos mais eruditos integrantes da 
geração de 1922 sem ferir a parte de mistério que lhe cabe, delineando, 
porventura, certas zonas fronteiriças. Reduzir tudo isso a condição de problema, 
não obstante parecer a alternativa mais prudente, implicaria em amputar 
significações intangíveis, nem sempre imediatas quando não mesmo intensas a 
mediações estritamente racionais. Todavia, como toda alternativa acarreta em 
determinadas perdas, pairam no ar algumas dúvidas: até que ponto será legítimo 
ler Raízes do Brasil, de Sergio Buarque de Holanda, com lentes modernistas? De 
que maneira divisar objetivamente as fronteiras de um problemático e eventual 
entrelaçamento do precoce crítico de livros e idéias com o erudito historiador das 
raízes brasileiras? 
Esboçar respostas para questões deste quilate requer uma delimitação 
precisa do recorte de análise. Caso contrário não será difícil violentar 
arbitrariamente o conteúdo da obra em nome de duvidosos caprichos de 
'Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Hermetismo & Critica", in: Tentativas de mitologia, op. cit., p.167 e ss. 
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interpretação. Uma hipótese de trabalho plausível seria investigar as 
possibilidades de decalcar indícios que se relacionem aos impasses explicitados 
na difusão do ideário modernista na própria construção do argumento de Raízes 
do Brasil. Ou seja, em outras palavras, verificar se é factível sustentar que o 
referido ensaio contempla uma interpretação alegórica das contradições 
intrínsecas do movimento modernista. 
Dessa forma, quem sabe, minimizam-se as perdas para todos os lados, 
visto que se torna possível contornar o embaraço de dissolver o mistério no 
problema. Pois aqui - uma vez mais ainda, quase desnecessário lembrar - o 
problema da delimitação apropriada do modernismo, assim como o da trajetória 
modernista de Sergio Buarque, permanecem um mistério.8 
1 Idem, p.179. 
8 Existem vários apontamentos esparsos na obra de Sergio Buarque a respeito da delicada relação entre biografia, 
interpretação histórica e exercício critico. Mais do que uma simples brecha para a comunicação entre o critico 
modernista e o erudito historiador, estas passagens testemunham uma preocupação fundamentalmente hermenêutica no 
tratamento de questões centrais ao desenvolvimento das ciências humanas. Ver, por exemplo, alêm do artigo de 
Tentaüvas de Mitologia de que nos temos servido até o momento, Holanda, Sergio Buarque de. Cobra de Vidro. 2' 
edição. São Paulo: Perspectiva, 1978, p. 131-46 e 167-72; O espírito e a letra, op. cit, volume I, p. 283-97; Do Império à 
República. São Paulo: Drrel, 1972, passim. Mas é entre anotações particulares, guardadas no arquivo passoal de Sergio 
Buarque, que encontramos a formulação explícita do problema em questão. Abordando as dificuldades hermenêuticas 
que se colocam aos estudos históricos biográficos, especificamente a propósito do delicado trânsito entre época e 
biografia, afirmava Sergio Buarque que este problema envolvia uma intrincada questão compreensiva. Refletia então que 
para o entendimento mais sutil desse tipo de problema "hão de revelar-se insuficientes os recursos puramente racionais 
ou lógicos, e então importará apalar para algum recurso a que, para também simplificar, chamaríamos intuição, 
despojado este conceito das implicações que lhe agregou, por exemplo, o bergsonismo. Em outras palavras, e aqui 
preciso falar mais difícil, nenhum acesso teremos a alteridade, ao que ainda é um mistério para nós, se nos servirmos só 
da razão discursiva, e da lógica formaL Esta pode clarear, precisar o já conhecido, porque se move só no já conhecido. 
Para ir além, alcançar o desconhecido, 'descobrir, ainda não se achou meio adequado dentro dos processos unicamente 
indutivos. Recorrendo a imagem um tanto grosseira, seria como querer entender a 'essência' das trevas, entrando num 
quarto escuro de vela acesa. Ilusório igualmente seria o acreditar-se que o 'outro' pode ser perfeitamente alcançado se o 
assimilarmos a nós mesmos; que aparentemente nos conhecemos e ligamos esse conhecido, o nosco me ipson à teoria 
de que os homens são iguais por essa operação, que um crítico de Levi-Strauss chamou 'digestiva', dando de berato 
que 'a humanidade é sempre uma só', o que consiste, aliás, numa petição de princípio. ( ... ) Para surpreender o 
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Em casos extremos, como também parece o ser este da biografia 
intelectual de Sergio Buarque, a predominância do mistério talvez se faça sensível 
pela discreta e insistente alusão de fatos, personagens, objetos históricos, 
experiências, etc. irreconhecíveis sem uma identificação prévia, fruto, quem sabe, 
de uma obscuridade calculada, quando não mesmo do deliberado recurso, por 
parte deste autor, a uma espécie de mitologia pessoal, cujo mapa, uma vez 
encontrado, desvelaria os caminhos às suas ilimitadas fronteiras.9 
As palavras acima repetem o que mais ou menos dizia Sergio Buarque ao 
tecer considerações a respeito da amplitude da poesia de Pound e às limitações 
do new criticism para alcançá-la, fato que, imediatamente, nos leva a pensar se 
seria lícito estender o mesmo tipo de raciocínio para o trânsito modernista 
presente (ou a ele subjacente) em Raízes do Brasil. Afinal, como acercar-se do 
mistério sem traí-lo, isto é, como respeitar essas zonas de mistérios sem 
descambar para um novo tipo de impressionismo, onde o desfile de notações 
eruditas ou curiosas nada mais seriam do que o fruto da especulação - às vezes 
sugestiva, mas nem por isso menos arbitrária - do crítico? 
Não haverá tamanho exagero em imaginar que bastante do conhecido e 
folclórico repertório buarquiano comporta uma espécie de aura mitológica, a qual o 
próprio Sergio Buarque não ficaria longe de alimentar. É de se suspeitar que ele 
poderia até mesmo aceitá-la, um tanto ironicamente, afirmando que semelhante 
específico do outro, o próprio Sartre faz apelo expresso a uma coisa chamada 'compreensão', ( ... )por meio da empatia, 
e só por ela, procura entender seu personagem, isto é, por uma espécie da intuição das camadas de significação 
heterogêneas e irredutiveis que no mesmo personagem se abrigam'. Cf. Anotações manuscritas de Sergio Buarque, p. 
11-12, localizadas no FPSBH, SIARQ/Unicamp, Cp 349 Pasta 11. 
'Cf. Holanda, Sergio Buarque de. 'Henrretismo & Crítica, op. cit., p.168. 
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capa de mitologia, embora indubitavelmente envolvendo uma transfiguração, não 
importa sempre ou necessariamente numa desfiguração dos fenômenos tais como 
efetivamente se passaram. Apenas talvez advertiria quanto às exigências de um 
ajustamento de lentes ou quanto ao instrumental específico requerido para 
qualquer tentativa de identificação dos acréscimos de realidade que os próprios 
sucessos históricos, com suas conseqüências diretas, suas repercussões e, não 
menos, seus antecedentes, cuidariam de conferir posteriormente a determinadas 
situações ou fenômenos particulares. Mais ou menos como se fosse possível 
assumir que muitas vezes se revela conveniente assimilar as idéias que os outros 
fazem de nós, para que possamos ser efetivamente compreendidos. 
Uma vez reconhecida e admitida essa possibilidade, um grande passo já se 
teria dado para que se torne relativamente viável atinar com o que ela dissimula. 
Daí que o aprender a desbastar e a denunciar os movimentos duvidosos que se 
acumulam nesses processos dissimuladores - ou seja, o complexo e difícil 
aprendizado para tornar consciente tudo o que neles ainda queda de inconsciente 
-, é a forma mais segura de manter-se fiel e comprometido com a própria realidade 
na qual se procura interpretar e intervir. 
O mistério assim guarda sobre o problema a vantagem do desenlace 
dialético, no qual se processa a fusão do sensível com o racional, a solicitar 
desenvolvimentos duradouros em suas superações transitórias. Isto porque no 
decifrar de mistérios, em seu delimitar de fronteiras legítimas à interpretação 
crítica, entra decisiva parcela de intervenção criadora que restaura e dilata - no 
tempo e no espaço - um pouco do próprio processo de elaboração de sua 
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estrutura íntima, seus esquemas de referência objetivas, que põem em ordem e 
dão vida aos seus significados latentes.10 
Aliás, conforme nos ensina o próprio Sergio Buarque, a "grande função da 
crítica, sua legitimação até certo ponto, está na parcela decisiva com que pode 
colaborar para esse esforço de recriação.( ... ) E nesse sentido não haverá exagero 
dizer-se que a crítica pode ser verdadeiramente criadora."11 
* * * 
10 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Hermetismo & critica", op. cit, p.169. 
11 Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. "Poesia e Crítica", in: O espírito e a letra. São Paulo: Cia das Letras, 1996, volume I, 
p. 273. (Originalmente publicado no Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1940). 
Visão, progresso, província 
"Comparações são fáceis e inúteis, produzem apenas apreciações de clichê. 
Não chegam a penetrar no coração da criação pessoal; e justamente isto é a 
minha mui modesta ambição. Para tentá-/o, vou escolher um processo 
estranho, estranho como o meu assunto. Vou construir uma teoria para apanhar 
a minha vítima, vou construí-la de pedaços de outras criações, alheias, com as 
quais Graciliano Ramos não tem nada que ver, vou colher esses pedaços, 
entregando-me ao jogo livre das associações. 'Gastei meses construindo esta 
Marina que vive dentro de mim, que é diferente da outra, mas que se confunde 
com ela.' Vou construir o meu Graci/iano Ramos." 
(Otto Maria Carpeaux, Visão de Graciliano Ramos) 
Já dissemos que quando apareceu a primeira edição de seu livro de estréia, 
Raízes do Brasil, em 1936, não foram poucos os que aludiam à fluência e à 
familiaridade com que o ensaísta debatia pontos de vista gerais, transitando com 
naturalidade no tratamento de idéias alheias, para depois sugerir e desenvolver 
argumentos próprios, como conseqüência de sua prolongada militância crítica no 
periodismo literário do decênio anterior. 
De acordo com um articulista de O Jornal, por exemplo, em comentário 
publicado a 30 de novembro de 1936, a experiência intelectual e jornalística de 
mais de doze anos muito contribuíra para o desenvolvimento da pura inteligência 
dos fenômenos da nossa formação social, em obra na qual "aos raciocínios cabe a 
melhor parte". Não obstante, acrescentava, suspeitar que daí decorria 
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a facilidade que também manifesta para descair em apreciações francamente 
errôneas, que, se não invalidam a obra, pelo menos em muito diminuem seus 
méritos.12 
As reminiscências daquele período de formação se fazem sentir na forma 
com que o autor consegue manejar atilado senso das proporções em seus 
escritos. Um antigo companheiro das fileiras modernistas, anos depois, diria 
mesmo que a excursão de Sergio Buarque na experimentação e na crítica literária 
seria fundamental para que ele "houvesse( ... ) atingido a leveza de explanação, a 
limpeza de linguagem, a capacidade de seleção que são o apanágio dos que 
souberam especializar-se sem se algemarem como escravos à especialização" .13 
Durante os anos de polêmica nas fileiras modernistas, Sergio Buarque 
cuidaria de lapidar sua "imaginação livre, despida de preconceitos", forrando-a 
com "uma intensa e forte cultura sociológica, humanística e filosófica". Estas 
últimas palavras remetem às considerações de Múcio Leão, que, em novembro 
daquele mesmo ano de 1936, comentava o aparecimento do seminal ensaio 
sergiano, externando sua perplexidade ante a resistência do autor à publicação de 
livros, ele que, segundo o juízo deste crítico, então secretário da Academia 
Brasileira de Letras, "é, no Brasil atual, o homem que mais ama os livros, que mais 
religiosamente os lê, que mais vive no seu contato íntimo".14 
12 Cf. Vianna, Hélio. "Notas sobre Raízes do Brasif. In O Jornal, Rio de Janeiro, 30/11/1936. 
13 Milliet, Sérgio. "À margem da obra de Sérgio Buarque". In: Quatro ensaios. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1966, 
p. 49-55. 
14 Leão, Mucio. "Registro literário", in Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 07/11/1936. 
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Hoje são quase antológicas as páginas em que Manuel Bandeira narra suas 
impressões do garoto que almejava inspirar seriedade por trás do monóculo no 
olho direito, com o nariz freqüentemente metido num livro ou numa revista pelos 
cafés, livrarias e até mesmo nos bondes do Rio de Janeiro, imprimindo ao poeta o 
receio de que tanta eterna leitura fizesse o jovem Sergio soçobrar num 
!IJ!! cerebralismo intratável. Felizmente, em tempo sublinhava o poeta e amigo 
Bandeira, Sergio despiu-se desse risco "caindo na farra".15 Talvez por isso 
mesmo, tanto quanto um Machado de Assis e um João Ribeiro, Sergio Buarque 
dava ao vate pernambucano a impressão de um milagre: "como terá sido possível 
que chegassem a tamanha força e tamanha disciplina mental dentro do nosso 
atraso e da nossa desordem?", perguntava-se intrigado. 
Manuel Bandeira encontrava pelo menos um traço em comum para 
equiparar estas três figuras tão díspares, brasileiras e típicas de suas províncias: 
na falta de uma expressão precisa para designar tal espécime de qualidade, 
simplesmente apelava para o que desconfiava ser o "antônimo de cafajestismo": 
O meio carioca é cafajeste, e creio que tem sido assim pelo menos desde os tempos 
de Pedro I. Pois Machado, nascido e criado aqui, João Ribeiro e Sergio vivendo aqui 
desde os vinte ou vinte poucos anos, não apresentam a menor tisna de 
cafajestismo. Sergio é o anticafajeste por excelência. Bem, Sergio é paulista, e todo 
paulista tem os seus defeitos, mas é raro que seja cafajeste. 
A classe de Sergio! Foi a primeira qualidade que me chamou atenção para ele há 
1SVer Bandeira, Manuel. "Sérgio, anticafajeste". In Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3 ( 6), julho de 1987, p. 90. 
Depoimento bastante semelhante, no que se refere ás intermináveis leituras do jovem modernista, e com o mesmo 
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uns trinta anos. Nunca me esqueci de sua figura certo dia em pleno Largo da 
Carioca, com um livro de baixo do braço, e no olho direito um monóculo que o 
obrigava a um ar de seriedade. Naquele tempo não fazia senão ler. Estava sempre 
com o nariz metido num livro ou numa revista - nos bondes, nos cafés, nas livrarias. 
Tanta e eterna leitura me faziam recear que Sergio soçobrasse num cerebralismo 
cuja única utilidade seria ensinar a escritores europeus de passagem pelo Rio a 
existência, desconhecida por eles, de livros e revistas de seus respectivos países. 
Sergio talvez não tivesse lido ainda a 1/íada ou a Divina Comédia, mas lia todas as 
novidades das leituras francesa, inglesa, alemã, italiana e espanhola. Sergio não 
soçobrou: curou-se do cerabralismo caindo na farra.16 
Mas isso, se não fazia de Sérgio Buarque "um cafajeste", tampouco o 
transformava num personagem livresco, destacado da vida. Todavia, de acordo 
com Afonso Arinos, amigo dileto desde os tempos da Faculdade de Direito no 
Distrito Federal, alguns dos "traços mais marcantes de Sergio Buarque de 
Holanda" sugeririam valiosos elementos que poderiam ser muito bem aproveitados 
para a caracterização de aspectos virtuosos na experiência da geração 
modernista "numa obra de interpretação e de definição, -num romance exemplo": 
A evolução intelectual do jovem mestre paulista se processou, e sempre pelos mais 
altos caminhos culturais, por um caprichoso roteiro que teve as suas origens no 
tumulto subjetivo, na abstração filosófica e na teorização estética, tudo sob um 
cunho internacionalista e universalista, para terminar nesta nítida posição de 
sentido, nos oferece Sergio Milliet em suas anotações "À margem da obra de Sérgio Buarque". In: Quatro ensaios, Op. 
cit 
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objetividade, de adesão aos valores reais e de construção analítica e nacionalista 
dominante de nossa literatura de hoje, ainda mesmo nos setores de ficção pura. 
Sergio Buarque de Holanda, mais e melhor, talvez, do que qualquer outro de nós, 
representa, através dos caminhos aventurosos de sua formação, este movimento 
verdadeiramente coordenado, porque espontâneo e natural, de objetivação e 
recuperação brasileira do pensamento nacional. Mais e melhor do que nós outros 
porque, nele, as bases culturais do primeiro período a que acima aludimos eram, 
provavelmente, as mais sólidas, e também porque a originalidade e a força de seus 
atuais estudos brasileiros, principalmente perceptíveis em livro que breve aparecerá, 
dificilmente encontram similares. Sergio Buarque de Holanda partiu do monóculo, 
(complemento ousado de indumentária que o fazia ver as coisas possivelmente com 
maior requinte europeu mas seguramente pela metade), partiu do cubismo, do 
super-realismo, da psicologia revolucionária de Freud, da poesia hemnética de 
Guilllaume Appollinaire ou de Max Jacob, tudo isso apoiado em sólida informação 
geral de caráter filosófico, para chegar ás atuais preocupações, em que os 
problemas brasileiros são vistos através de uma larga experiência de cultura 
internacional, e sempre sob um aspecto construtivo e poderosamente original.17 
"Bandeira, Manuel. "Sérgio, anticafajeste", Op.cit, p. 90. 
" Ao que completava Afonso Arinos: "Por intermédio da história pesscal de Sergio Buarque de Holanda, história dos 
seus variados contatos com todas as formas de curiosidade intelectual, e do destino que ele deu naturalmente à 
experiência acumulada, apreendemos o significado essencial rapresentado por toda nossa geração; o que é 
precisamente este: o de colocar os elementos colhidos nas excursões pelas literaturas e artes do mundo ao serviço de 
formação da uma cultura nacional. Neste sentido os nesses grandes nomes são o contrário de seus predecessores, que 
partiam do meio brasileiro para se inc01porarem ao ambiente intelectual europeu ... " Cf. Mello Franco, Afonso Arinos. 
"Introdução e Itinerário", in Diário de Notícias, Rio da Janeiro, 15.03.42. Artigo depois recolhido e publicado no volume de 
critica literária Mar de sargaços, São Paulo: Livraria Martins, 1944. 
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Tomando consciência dos riscos envolvidos nos convites e nas solicitações 
da vida literária de então, o futuro autor de Raízes do Brasil, cedo talvez, 
abandonara uma promissora carreira literária - ou ao menos assim imaginava 
Mário de Andrade, outro de seus amigos poetas 18 -. desinteressando-se 
temporariamente do seu antigo "vício" da leituras literárias. Desinteresse 
temporário, ressalte-se bem, visto que o escritor Jorge Andrade certa vez - quase 
cinco décadas depois, é verdade - arrancara a confissão de Sergio Buarque de 
que os livros lhe "deram o sentido da história", e eram para ele "a vida em 
comprimidos" .19 
Em meio a essas posologias, aprendera Sergio Buarque que viver não é 
senão conviver com a realidade que nos cerca. Para o grande mestre, então, os 
sentidos da história não se lhe ministravam apenas nas homeopatias das 
bibliotecas. De certo também eram sorvidos na convivência boêmia das longas 
"noites cariocas" e demais localidades por onde passara, desde os recantos mais 
" No final do ano de 1925, em carta dirigida a Mário de Andrada, comentando e fazendo uma série da apreciações a 
respeito da influência que o surrealismo ou "super-realismo" lhe havia exercido, Sergio Buarque terminava por confessar 
ao amigo e incentivador: "Acho quanto v. me escrever será muito bom para mim. Imagino que v. deva ter passado um 
pouco por experiência semelhante à que me trouxe ao meu atual estado da espírito. De qualquer modo a sua influência 
me fará bem: tenho fé nisso. O interesse que v. demonstra em mim me sensibilizou muito, mas a sua confiança nas 
minhas capacidades é absurda e me envergonha. Não sei se poderei fazer muito mais do que tenho feito. Em todo caso 
não dasespero". Cf. In: Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil. (org. Antonio Candido). São Paulo: Editora Fundação 
Perseu Abramo, 1998, p. 111. Também Manuel Bandaira, na mesma crônica da que nos temos ocupado, quase que 
cochichando, apasar do tom de sua frase, revelava: "Saibam todos que Sergio versejou antes dos vinte anos, e sabia 
fazer versos no duro". Bandeira, Manuel. Op. cft., p. 91. 
" Cf. Andrade, Jorge de. Labirinto. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 190. Neste livro Jorge de Andrade mescla 
imaginação e memória, refundindo figuradamente elementos tirados de uma série de reportagens que o autor preparara 
para revista Realidade no inicio dos anos 70. A entrevista com Sergio Buarque consta no exemplar de junho de 1972 da 
referida publicação. Cf. Andrade, Jorge. "Um Buarque antes do Chico. O parfil de um dos maiores historiadores 
brasileiros: Sérgio Buarque de Holanda, 42 a.C." (entrevista), Realidade, São Paulo, ano VIl, 02 75, junho de 1972, p. 70-
80. 
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provincianos até os requintes da velha República de Weimar. Pois como lembrava 
o amigo Otávio Tarquínio de Souza na ocasião dos festejos do cinqüentenário do 
chefe do clã dos Buarque de Holanda, após sublinhar sua inesgotável disposição 
para as mais variadas leituras: 
Mas esse leitor incansável, esse ardiloso caçador de livros é o menos livresco dos 
homens. A literatura não o deformou de maneira alguma, salvo talvez para o que o 
vulgo chama de vida prática. Isso será porém antes uma escolha deliberada, uma 
prova de vigilante espírito critico. Espírito critico que não esteriliza nada do que há 
de espontâneo e generoso na sua natureza. O amigo dos livros é o amigo da vida, 
jovial. franco, disponível. Quem tanto tempo dedica a estudos e leitura tem sempre 
tempo para grandes, intermináveis conversas. Quem está sempre a par da mais 
recente doutrina filosófica ou da mais moderna corrente literária, encontra lazer para 
deleitar-se com a última piada. Os que o conhecem mais de perto não terão jamais 
surpresa com atitudes suas. Fiel a si mesmo, suas reações são invariavelmente as 
da consciência mais delicada, do pundonor mais alerta. E como supremo encanto, 
nesse homem que hoje completa meio século de vida, subsistem, intocadas, largas 
zonas de infância. Assim se lhe explicará a capacidade de interessar-se ao mesmo 
tempo por muitas coisas e de não gastar jamais o interesse que algumas delas 
particularmente lhe despertam. O riso que lhe provoca20 
Contudo, voltando novamente no tempo, fixando nossa atenção aí pelos 
idos de 1926 ou 1927, quando ainda nos rememora Manuel Bandeira, Sergio 
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resolveu dispersar parte substancial de sua biblioteca particular, distribuindo-a 
entre os amigos, 
como se já a trouxesse de cor (e trazia mesmo de memória a dele) e acabou 
emigrando para Cachoeira do ltapemirim. As suas andanças por lá só podem ser 
contadas pelo príncipe dos cronistas brasileiros, o velho Braga, que naquele tempo 
era ainda menino e suspeito que fez parte das badernas que acompanhavam em 
assuadas os passos mal seguros do dr. Progresso. 
Por um triz que Sergio se perde, e foi quando pretendeu ser professor no Ginásio de 
Vitória. O Estado do Espírito Santo até hoje não sabe o que botou para fora quando 
o seu governador de então voltou atrás de ato que nomeava professor de História 
Universal e História do Brasil o futuro autor de Raízes do Brasil. Benditos porres de 
Cachoeira do ltapemirim! Eles nos valeram a devolução em perfeito estado, de 
Sergio, enfim descerebralizado, pronto para a aventura na Alemanha, de volta da 
qual já era a figura sem par a que me referi no começo destas linhas.21 
O poeta Manuel Bandeira alude aqui a temporada e as tertúlias por que 
Sergio passou no Espírito Santo, quando aceitou o convite que lhe fizera V1eira da 
Cunha para dirigir um jornal, O Progresso, em Cachoeira do ltapemirim.22 De fato 
a sugestiva deixa do bardo dos ritmos dissolutos não ficou sem render frutos, 
"C!. Souza, Otávio Tarquínio de. "Cinqüentenário do mestre", in: Diário Carioca, Rio de Janeiro, 11/06/1952. Artigo 
reimpresso no número especial da Revista do Brasil dedicado a Sergio Buarque de Holanda, organizado por Francisco 
de Assis BartJosa. Cf. Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3 ( 6), julho de 1987, p.88-89. 
" Bandeira, Manuel. "Sérgio, anticafajeste", Op.dt, p. 90. 
22 C!. BartJosa, Francisco Assis. "Introdução". In: (org.). Raízes de Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, Rocco, 
1988, p.27; ver também do mesmo Francisco Assis Barbosa, o ensaio: "Verdes anos de Sérgio Buarque de Holanda: 
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embora - é verdade - não tenha ele vivido o suficiente para vê-la impressa. O 
"velho Braga" não deixaria sem registro a passagem de Sergio Buarque por terras 
capixabas, e é dele um dos flashes que resgatam para nossa memória as origens 
da arremetida buarquiana para a terra que Graça Aranha avizinhava às da 
promissão: 
Foi o caso que, em 1925, o jornalista e caricaturista Vieira da Cunha fundou em 
Cachoeira um jornal diário chamado Progresso. Vejo, em uma publicação antiga, o 
clichê muito reduzido da primeira página do número 11, de 1 o de maio de 1925. Aí 
um correspondente do Rio manda opiniões de vários escritores sobre o jornal. São 
elogios de Graça Aranha, Prudente de Morais Neto, América Facó, José Geraldo 
Viera, Elói Pontes, Olegário Mariano e, entre outros, Sérgio Buarque de Holanda. 
Pouco depois, Vieira da Cunha convenceu Sérgio a ir para Cachoeira dirigir o jornal. 
Ele partiu. Manuel Bandeira saudou essa 'aventura' dizendo que ele era o Coronel 
Fawcet de Cachoeira de ltapemirim, lembrando um explorador inglês que se perdeu 
na Amazônia ... 23 
Talvez a associação não fosse tão despropositada, pois, como em feitio de 
oração rezavam Noel Rosa e Vadico, "quem acha vive se perdendo" .... 24 Porém a 
Ensaio sobre sua fonnação intelectual até Raízes do Brasil." In: Sergio Buarque de Holanda: vida e obra. São Paulo: 
Secretaria do Estado da Cultura, Arquivo do Estado; USP, IEB, 1988, 27-54. 
"Cf. Braga, Rubem. O Dr. Progresso acendeu o cigarro na Lua. In: O recado da Primavera. 3• edição. Rio da Janeiro: 
Record, 1985, p.158. O Progresso, a crer nas palavras de Rodrigo M. F. Andrade, tratava-se da "órgão comercial e 
politico, a par do semanário O Jaú ('porque estaria a Senhorita X. tão melancólica, Domingo último, quando saiu do 
cinema?')" Cf. Andrada, Rodrigo M. F. de. "Singularidada e multiplicidade de Sergio". In Revista do Brasil, Rio da 
Janeiro, 3 ( 6), julho de 1987, p.87. 
" Uma recentemente controvertida biografia de Assis Chateaubriand revela que a ampla repercussão alcançada nos 
anos vinte pelo episódio da "aventura" do Coronel Fawcet através da hiléia brasileira fazia parte da uma estratégia 
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verdade é que não deve ter sido muito difícil convencer Sergio Buarque a 
empreender essa "aventura" pela antiga capitania de Vasco Coutinho. Não porque 
lá houvessem veios de ouro ou promessas de uma Atlântida perdida que selaram 
o trágico destino do aventureiro inglês. Havia, contudo, os saborosos e hábeis 
acenos poéticos de Ribeiro Couto a sensibilizá-lo, com seus cantos como a 
"prolongar em sentimento as imagens mais cruas" e talvez "mais injustas" que se 
movem através do universo supostamente "medíocre e estreito"25 de Um homem 
na multidão: 
Cachoeira! Passei por ti uma tarde 
E nos meus olhos ficou o teu rio cortado de pontes, 
As tuas casas velhas amontoadas pelas colinas 
E o arrabaldes a perderem-se pelo verde dos campos. 
Nos meus olhos ficou também a tua estação 
mercadológica tramada por Chatô ao introduzir nas páginas da O Jornal 'uma novidade que fazia muito sucesso na 
imprensa dos Estados Unidos - as reportagens. A primeira delas causou furor entre os leitores e tretava de um 
personagem cuja sombra acompanharia Chateaubriand por muitas décadas: o coronel e etnólogo inglês Percy Fawcett, 
que surgira no Brasil acompanhado de um lilho e de um ajudante para 'libertar a população' de uma suposta Atlântida 
encravada na Amazônia brasileira, uma sociedade de 1 O mil anos de existência, povoada por brancos e implantada 
sobre o maior veio de ouro do planeta. Quando O Jornal se interessou pelo assunto, Fawcett já se embrenhara pela 
selva adentro - de onde, aliás, jamais retomaria. Mas o talentoso Azevedo Amaral mandou ouvir as dezenas de pessoas 
que haviam estado com Fawcett antes da partida, o que foi suliciente para que o próprio redator-chefe do jornal 
escrevesse uma emocionante série de reportagens intitulada 'Haverá uma Atlântida brasileira?'. O material foi publicado 
centre os conselhos de Cândido Rondon", que conhecera Fawcett e negava crédito á aventura e ao aventureiro inglês. 
Ct Morais, Fernando. Chatô: o rei do Brasil. São Paulo: Companhia das Letres, 1994, p. 143. O impacto negativo das 
reportagens sobre a literatura e as possiveis novas relações destas com o público leitor foram alvos de comentário do 
jovem Sergio Buarque no artigo "A decadência do romance", originalmente publicado no número de 15 de março de 
1921 da revista paulista A Cigarra, agora reimpresso em Holanda, Sergio Buarque de. O espírito e a letra, Op. cit, 
volume I, p. 105-7. 
"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. 'Um homem na multidão- Ribeiro Couto", in: O espírito e a letra, Op. cit, volume I, 
p. 223. [Originaimente publicado na Revista do Brasil (2' fase), Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1926]. 
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Onde moças risonhas conversam com viajantes no 
meio de bagagens, 
Aproveitando sonhadoramente a parada breve do trem. 
Ó doce, ó ingênuo Cachoeiro do ltapemirim 
Que perturba, com o rumor dos teus bailes casadoiros, 
A paz dos campos e o murmúrio das águas ... 
(Ribeiro Couto. "Cachoeiro do ltapemirim") 
Entre a "paz dos campos e o murmúrios das águas", não obstante 
eventualmente perturbada pelos "bailes casadoiros", o moço modernista 
encontraria uma oportunidade ímpar de afastamento temporário das rodas 
literárias cariocas. O convite de Vieira da Cunha cairia, portanto, como uma luva 
para o desgostoso Sergio Buarque, então recém-saído de um fogo cruzado de 
desavenças literárias em decorrência de haver endossado e publicado algumas 
opiniões sinceras acerca da cena modernista e seus desdobramentos 
contemporâneos.26 
Na realidade, conforme Manuel Bandeira teve outra vez ocasião de 
salientar, antes insinuando que afirmando, esse retiro capixaba de Sergio Buarque 
acobertava fins "nobilíssimos", que 
" Falamos aqui das repercussões a respeito do artigo em que Sergio Buarque pretendeu estabelecer um balanço do 
movimento modernista após o rompimento de Graça Aranha com a Academia Brasileira de Letras. O artigo foi recebido 
com bastante animosidade e em parte tomou-se responsável por incontornáveis cisões no interior das fileiras 
modernistas, as quais - aliás -já vinham de antes e continuariam a se aprofundar tempos depois. Cf. Holanda, Sergio 
Buarque de. "O lado oposto e os outros lados". in Revista do Brasil (2• fase), Rio de Janeiro, 15 da outubro da 1926, p. 9-
10. Também reimpresso em Barbosa, Francisco Assis. Raízes de Sergio ... , Op. cit., p. 85-88 e Holanda, Sergio Buarque 
da. O espírito e a letra. (organização, introdução e notas da Antonio Amoni Prado). São Paulo: Companhia das Letras, 
1996, volume I, p. 224-8. 
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prendiam-se a motivos filosóficos, posso dizê-lo sem medo de errar, embora 
desconheça ainda hoje, como desconhecia então, os princípios que constituíam 
naquela época a "mensagem" (é a palavra elegante de agora) de Sérgio.27 
Há, possivelmente, dispersos elementos que reforçam e conferem vida à 
opinião de Bandeira. Todos eles, aliás, decorrentes de experiências literárias. 
Além, obviamente, do refúgio do aludido turbilhão modernista e de sua rede de 
intrigas momentâneas, a passagem pelo Espírito Santo poderia propiciar as 
condições favoráveis para um profundo mergulho num dos mais vivos recantos 
transfigurados na obra de Graça Aranha, figura, talvez involuntariamente, 
transformada num dos principais vórtices nos pontos de discórdias e polêmicas 
que sangravam a cena modernista. Cachoeira do ltapemirim, ponta de lança para 
uma eventual tomada de Vitória, era quase como um laboratório de observação 
que permitiria uma espécie de tratamento psicanalítico para o jovem Sergio, então, 
juntamente com Prudente de Morais, neto, saudado como um dos "meninos do 
Graça", reconhecidamente admirador do "homem bem mais do que o escritor". 28 
Contudo, a relação de Sergio Buarque com Graça Aranha envolve 
possivelmente aspectos bem mais complexos do que meras palavras podem 
antever e captar. E, aqui, entramos no delicado campo das admirações juvenis 
que, às vezes, indiretamente, carreiam consigo laivos de influência. Assunto tanto 
'' Bandeira, Manuel. "Retirada da Rússia", O jornal, Rio de janeiro, 24 de janeiro de 1931. Artigo reimpresso em: 
Barbosa, Francisco de Assis (Org .. ) Raízes de Sergio ... , Op.dt, p. 291-3, citação a página 291. 
" Ver a este respeito o livro de Leonel, Maria Célia de Moraes. Estética (revista trimensal) e modernismo. São Paulo: 
Hucitec; Brasília: INUFundação Pró-Memória, 1984, p. 140-43 e 179. Cf. Também o depoimento de Sergio Buarque para 
o Suplemento Literário do Estadão: 'Graça Aranha tomou-se de simpatia por Pnudente e Sergio. Tanto os elogiava que 
__________ ::O..:.mc::i.:::st:::é:.:ri::o..:.m.:::oc::d:::e'..:.71:::is.:::·ta::...:::.e:.:.o..:.d:::e·:::'":::":::~n:::li::d'::.J ::da::.::li::le::..-'"a:.:h::ll:..:'a:___ _______ l07 
mais delicado posto que sugestões dessa ordem pessoal não se limitam ao campo 
intelectual, mas também poderíamos dizer que se espraiam e chegam a rebater-
por que não dizer? - no plano existencial. Pois, nessa época, meados do anos 
vinte, a despeito das evidências mais superficiais, era justamente o homem, muito 
mais do que o escritor ou pensador, que decepcionava alguns de seus amigos e 
admiradores, ao menos Prudente e Sergio.29 Foi quando o autor de Canaã 
eles acabaram chamados 'os meninos do Graça'." Cf. A juventude de Prudente nas recordações de Sérgio Buarque de 
Hollanda. In: O Estado de São Paulo, 19/05/1977, (Suplemento Uterárío, n' 877). 
" As razões de tal decepção pessoal só podem ser esclarecidas consultando-se, num ligeiro exercício de petit histoire, 
os desabafos e confissões - para falar com Mário de Andrade - das "cartas de pijama, onde a vida se vive", e as 
desavenças individuais se explicitam. Todavia, sem precisar descer ao nível dos mexericos, é de todos sabido que por 
volta de 1924 teve inicio uma muitas vezes aberta disputa em tomo das primazias literárias do modernismo, bem como 
também um intuito freqüentemente velado por chefias e de caciquismos estéticos em diferentes rodas e arraiais 
modernistas. O fato é que, a partir dessa data, as emulações entre grupos rivais principiava a cercear a livre 
manifestação dos indivíduos mais independentes ou desligados dos caprichos de igrejinhas literárias. Foi quando, no 
Rio, um grupo capitaneado por Graça Aranha, Ronald de Carvalho, Renato de Almeida, entre outros, resolveram -por 
vaidade, questão ideológica ou ambas razões - "pôr o Oswald de lado", e esfriar as relações com os principais 
representantes paulistas da primeira hora modernista. Nessa empreitada Graça e seus áulicos acabariam por pressionar, 
direta ou indiretamente, os rapazes diretores de Estética para que evitassem contatos com "alguns elementos primaciais 
do modernismo". Uma critica assinada por Prudente e Sergio a respeito do livro Estudos Brasileiros, de Ronald Carvalho, 
foi o suficiente para que o segundo periódico modernista se encaminhasse para o seu empastelamento. T ralava-se de 
uma apreciação franca e honesta, o que bastou pera ferir suscetibilidades e brios da ala "aranhista" do movimento. 
Manuel Bandeira conta em uma de suas cartas a Mário de Andrade que "o artigo de Prudente ofendeu muitissimo o 
Ronald. E o Sérgio é que tem aguentado o tranco". [14/04/1925] Sem chegar a cogftar um finne repúdio a respeito dessa 
nota, Graça Aranha epenas manifestou, arvorando-se a condição de orientador de Estética, que se os rapazes 
quisessem publicar a nota sobre Ronald deveriam ter usado outre publicação que não a revista que dirigiam. Todavia, 
em 18 de dezembro de 1925, confidenciava Manuai Bandeira a Mário de Andrade que Graça Aranha havia feito coisas 
ainda muito piores: "Ele é um intrigante ( ... ) tentou separar o Sérgio e o Prudente. O Ronald já fizera o mesmo por 
ocasião do caso da Estética. Mas o Ronald é sutil, ao passo que o Graça é um desastrado: nunca vi diplomata mais 
burro. Claro que o Sérgio nu-se dele". Por essas e outras Manuei Bandeira, meses antes, externava a Mário de Andrade 
a seguinte opinião: "Pra mim a Estética devia acabar. Aquilo nasceu mal, sob uma imposição que os rapazes não deviam 
ter aceitado". Referia-se o poeta ao fato de Sergio e Prudente haverem acatado o "artigo programa" de "Mocidade e 
estética", de Graça Aranha, o que fez com que o autor de Canaã se presumisse orientador teórico da publicação. Cf. 
Correspondência: Mário de Andrade & Manuel Bandeira. (Organização, introdução e notas de Marcos Antonio Moraes). 
São Paulo: IEB/USP, 2000, p. 198, 196, 267 e 208. 
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principiou a denunciar e a condenar, "quase como reprovável moralmente. tudo o 
que lhe parecesse extravios de uma doutrina que, a rigor, só ele aceitava".30 
Nessa quadra, recordava Sergio Buarque, Graça Aranha pôs-se a combater 
o namoro de certas correntes modernistas com a "arte negra", freudismos, 
surrealismos, primitivismos e "toda essa história de subterrâneos da consciência". 
reputadas por ele como "velharias" representativas de "uma tentativa de volta ao 
romantismo", que não prestavam para o rejuvenescimento das artes e das 
modernas letras brasileiras: 
Aliás a solução para tais problemas já foi dada, e só não a conhece quem não a quis 
conhecer, disse [Graça Aranha]. Percebi que ele estava pensando em seu próprio 
jargão filosófico, isto é, nas complacências com o "terror cósmico", denunciadas 
como um cruel estorvo no caminho que leva até á "perpétua alegria". 
O tom professora!, apesar disso, ele tratava de contorná-lo e evitá-lo ao menos nos 
primeiros tempos. ( ... )Também não deixávamos de opor reservas a sua preferência 
manifesta pelos espetáculos mais visíveis e radiosos do mundo exterior, por mais 
30 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de Mitologia. São Paulo: Perspectiva, 1979, p. 278. Para que não haja 
dúvidas quanto ao fato da que, neste caso em particular, o tempo talvez tenha solicitado alguma acomodação na posição 
de Sergio Buarque, vale a pena citar um relato de Manuel Bandeira a Mário de Andrade a respeito das dissenções 
modernistas por volta de 1925: "O Rio.Jomal deu a noticia do aparecimento de Estética, assinalando a atitude dos 
rapazes que 'pareciam querer separar-se de alguns elementos primaciais de modernismo, no sentido de se aproximarem 
de grupinho futurista de São Paulo (Oswald e Mário de Andrade)'. Sérgio, que desconfiara da cumplicidade de Ronald na 
pertídia (o Peregrino [editor de Rio-Joma~ está noivo da cunhada de Ronald, a cuja casa, por esse motivo, vai 
diariamente), interpelou o Ronald, que se mostrou alheio. Sérgio escreveu uma carta ao Rio.Jomal, negando qualquer 
dissídio e reivindicando a liberdade de atitudes dentro da corrente modernista". Cf. Correspondência: Mário de Andrade 
& Manuel Bandeira, Op. cit., p. 198. 
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que ele nos quisesse convencer de que no Brasil, país tropical, e principalmente no 
Rio de Janeiro, eram esses os que devíamos principalmente cultivar.31 
Destarte, quem outrora concedera generosas lições de entusiasmo, 
independência de espírito e amor à liberdade aos mais jovens32, passava a se 
revelar amorosamente ciumento ao cobrar obediência e submissão quase 
exclusivas ao credo estético e às soluções filosóficas de sua "visão espetacular do 
Universo" e do "objetivismo dinâmico" professados em A Estética da Vida e no 
Espírito Moderno.33 Isso, entretanto, não era suficiente para abalar o relativo 
prestígio que as idéias de Graça Aranha gozavam junto ao diretores de Estética. 
Aparentemente, essa admiração ainda não havia sofrido graves abalos, embora o 
comportamento cada vez mais sectário do provecto companheiro de jornadas 
literárias não demoraria a promover barreiras na convivência antes amena e 
familiar entre os jovens integrantes da campanha modernista. 
Tais circunstâncias, diga-se de passagem, fizeram a glória e a perdição da 
revista Estética. Todos seus 3 números editados traziam rico material teórico, o 
" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de mitologia, Op.cit., p. 24-25. 
" Em sua conhecida conferência sobre "A emoção estética na arte moderna", proferida em fevereiro de 1922, nos 
festejos da Semana de Arte Moderna, afinmava entusiasticamente Graça Aranha: "Cada homem é um pensamento 
independente, cada artista exprimirá livremente, sem compromissos, a sua interpretação da vida, a emoção estética que 
lhe vem de seus contatos com a natureza.( .. ) Cada um é livre para criar e manifestar o seu sonho, a sua fantasia intima 
desencadeada de toda a regra, de toda sanção". Cf. Aranha, Graça.O Espírito Moderno. São Paulo: Cia, Graphico-
Editora Monteiro Lobato, 1925, 15-16. 
" Neste particular, consultar o comentário de Andrade, Rodrigo M. F. de. "G. Aranha - O espírito moderno - Cia. 
Graphica Editora Monteiro Lobato- São Paulo, 1925", in: Estética. Rio de Janeiro, v.1, n.3, abr.~un de 1925, p.290-96. 
Ver também a "Carta a Graça Aranha" de Mário de Andrade, publicada em A Manhã, Rio de Janeiro, 12 de janeiro de 
1926, e reproduzida em Koifman, Georgina (org,) Cartas de Mario de Andrade a Prudente de Moraes, neto: 1924136. Rio 
da Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1985, p. 185-190. 
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que conferia à publicação uma evidente "vocação crítica".34 Na qualidade de 
segundo periódico do movimento modernista, comenta o professor Alfredo Bosi, 
ao longo das páginas de Estética é possível discernir o afloramento de atitudes 
díspares, móveis e instáveis, em relação às artes em geral, bem como certo 
ressentimento de contradições estéticas profundas. Foram experiências dessa 
natureza que contribuíram para que as divergências modernistas viessem a 
campo, além de suscitar a definição de posicionamentos individuais mais claros e 
a excitação de melindres pessoais. É a partir desse momento que as aludidas 
contradições acabam por refletir, senão mesmo exigir, algo mais do que simples 
"opções literárias".35 
Não obstante, como bem observou Maria Célia de Moraes Leonel, em 
algumas das páginas de Estética ainda vão gravadas uma espécie de "protesto de 
consideração" a Graça Aranha, o que não impede a atitude vacilante de seus 
diretores ao imprimir uma linha de revisão crítica das tendências do movimento.36 
Se Prudente de Morais, neto reconhece explicitamente que o ideário estético do 
escritor maranhense não traduz nem representa "toda a arte moderna, mas 
apenas uma de suas tendências", Sergio Buarque não deixa de salientar que o 
"Cf. Bosi, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 35• edição. São Paulo: Cultrix, 1997, p. 342-43. 
35 Desde então vários dentre os modernistas recolhem-se e se põem a elaborar "programas existenciais amplos" -
verdadeiras "filosofias de vide", sugere o autor de História Concisa da Literatura Brasileira -, que dão "conta de 
gratuidade das 'visões de mundo' e das 'visões do Brasil' que nasceram da experiência modernista", mal disfarçando "as 
raízes estetizantes e irracionalistas e as bases apenas literárias que as precederam". Destarte, no entendimento de 
Alfredo Bosi, as inconsistências ideológicas dos vários agrupamentos modernistas advifiam de seus "foco[s] puramente 
literário[s]", assaz precários para "entender por dentro os processos de base que então agitavam o mundo ocidental, e, 
particularmente, o Brasil". Cf. Bosi, Mredc. História Concisa da Literatura ... , Op. cit, p. 343. 
"Cf. Leonel, Maria Célia de Moraes. Estética e modernismo. São Paulo: Hucitec; Brasília: INL, Fundação Nacional Pró-
Memória, 1984, p. 50-54. A citação está na página 50. 
"espírito moderno" de Graça Aranha "proporciona neste momento uma afirmação 
inesquecível": "uma negação das negações, que são os obstáculos a uma 
afirmação maior".37 
Um observador menos perspicaz se contentaria apenas em enxergar que 
as palavras de Sergio Buarque, quando comparadas ás de Prudente, deixam 
entrever uma apreciação mais condescendente com a doutrina de Graça. Todavia 
está em questão algo bem mais profundo, que além de selar futuras dissensões 
modernistas, traria significativos desdobramentos na obra do autor de Raízes do 
Brasil. Afinal, no que consistia aquela "afirmação inesquecível" que a contribuição 
de Graça Aranha proporcionava naquele instante? Tentar encontrar uma resposta 
para esta pergunta nos ajudará a compreender de que maneira e por que razão 
Sergio Buarque parecia se confrontar com as idéias do autor de A Estética da Vida 
como quem se confronta com um demônio mais do que com uma doutrina. Uma 
força demoníaca, em suma, a lhe instigar uma série de desejos e a despertar-lhe 
insuspeitáveis conflitos pessoais.38 
De um lado, a relação de Sergio Buarque com Graça Aranha pode sugerir 
aspectos complexos e angustiantes porque carregada de toda energia e toda 
angústia da relação de Sergio com seu pai. Em Graça, mais ou menos da mesma 
geração de seu pai, Cristovam Buarque de Holanda, Sergio estaria apto a projetar 
'' Cf. A resenha de Prudente de Morais, neto ("Guilherme de Almeida -A fl-auta que eu perdi- Anuálio do Brasil - Rio, 
1924") e o artigo de Sergio Buarque ("Um homem essencial") no primeiro número de Estética, Rio de Janeiro, n' 1, ano I, 
vol. I, setembro de 1924, p. 92-93 e 29-36, respectivamente. 
" As considerações que se seguem inspiram-se nas idéias de Marshall Berman, quando não mesmo deliberadamente 
as repetem, a respeito da relação entre o jovem Mal]( e Hegel. É possível, sem muito arbítlio, guardendo-se porém as 
devidas proporções, inferir relativo paralelismo em determinados aspectos nas relações travades entre aqueles dois 
112 ( .'onrado Pires dt (.'astro 
uma imagem inversa da imagem paterna, pintada como uma figura extremamente 
autoritária e de hábitos austeros. Mais tarde, quase meio século após os 
acontecimentos aqui estudados, Sergio Buarque traçaria o seguinte perfil paterno 
em testemunho a Jorge de Andrade: 
Meu pai era muito autoritário. O que sou hoje acho que é uma reação contra a 
lembrança desse autoritarismo. Mas eu compreendo. Ele não podia ser de outra 
maneira. ( .. )Cada um é fruto da sua própria procura.39 
Procuras outras, distintas maneiras, dariam vazões a outras tantas reações, 
não menos conflituosas ou forjadoras de identidades. A idealização, portanto, de 
ambas figuras, a paterna e a do escritor, uma vez satisfeitas as determinantes 
sublimações que as suscitaram, teria instaurado um tenso jogo de representações, 
jogo sujeito a desilusões e crises, no processo de formação de identidade do 
jovem Sergio. Tais confrontos, de uma forma ou de outra, se fazem presentes em 
determinados momentos da própria vida e da obra do autor em questão. De 
qualquer forma, talvez abusando um pouco das ilações, não seria difícil imaginar 
que Sergio Buarque pudesse transformar Graça Aranha "numa figura mítica que 
tinha menos a ver com as suas obras do que com seus desejos e temores" 
familiares.40 
monstros sagrados da filosofia alemã e entre nossos conterrâneos esteta e histoliador. Cf. Berman, Marshall. Aventuras 
no maiXismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 38 e 39. 
" Depoimento posteliormente aproveitado e transfigurado no romance, espécie de "reportagem-psicológica", Labirinto. 
Cf. Andrade, Jorge de. Labirinto, Op. cit., p. 186 e 177. 
" A frase entre aspas pertence ao citado perfil marxiano de Marshall Berman. Ainda aqui é possível sublinhar certo 
aspecto do paralelismo anteliormente apontado: "Os Marx, como muitas outras famílias intelectuais tanto daquela época 
como de hoje, parecem ter tido o hábito de mitificar suas emoções, enfrentando seus conflitos emocionais mais 
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Por outro lado, não eram poucos os aspectos decididamente absorventes e 
sedutores no estetismo filosófico de Graça Aranha para quem procurava se livrar 
dos impasses e do pessimismo de que eram tributários os reformadores 
"modernistas" da "geração de 1870".41 Há que se lembrar que foi justamente na 
leitura de Silvio Romero e José Veríssimo que o jovem Sergio iria buscar apoio em 
suas primeiras pelejas em torno de uma tão ansiada "originalidade literária" 
nacional.42 Junto com "o notável crítico" José Veríssimo e o "maior historiador de 
nossa literatura", Silvio Romero, o imberbe articulista tendia a enxergar nas 
realizações literárias a expressão mais geral e mais segura do sentimento e da 
evolução espiritual de um povo. Embora não coadunasse plenamente com o 
pessimismo etnográfico de Veríssimo e Romero, era com o auxílio dos critérios da 
profundos em tennos intelectuais e ideológicos: naquela época, como hoje, a linguagem intelectual pode tanto revelar 
como camuflar o que realmente está se passando". Cf. Bennan, Marshall. Aventuras no marxismo, Op. cit., p. 38. 
41 O tenno modernista para caracterização de geração de 1870, salvo engano, foi gravado pela primeira vez por José 
Veríssimo na "Introdução" à sua História da Uteratura Brasileira (1916). Sob esta crisma Veríssimo pretendia agrupar 
todos os praticantes de "um conjunto de idéias literárias, ou manifestando-se ltteralmente, influídas pela corrente geral de 
idéias filosóficas e cientificas a que se chamou pensamento moderno". Não lhe parecendo possível descortinar "com 
toda certeza o acento predominante" de seus adeptos, José Veríssimo optou por classificar essas tendências "segundo o 
seu principal estimulo mental -a sua superstição des ídêías modernas- e chamar-lhes de modernismo". Cf. Veríssímo, 
José. História da literatura Brasileira. 4• edição. Brasília: Editora de UNB, 1963, p. 10. O exame minucioso das idéias de 
Sílvio Romero e José Verissímo pode ser encontrado nas clássicas obras de Candído, Antonio. O método crítico de 
Sílvio Romero. 3• edição. São Paulo: Edusp, 1988 e Barbosa, João Alexandre. A tradição do impasse. São Paulo: 
Editora Ática, 1974. Quanto ao estudo des possíveis vinculações entra o modernismo de 1870 e o de 1922, consultar 
Moraes, Eduardo Jardim. A brasilídade modernista: sua dimensão filosófica. Río de Janeiro: Graal, 1978; Ventura, 
Roberto. Estilo Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1991 e Paes, José Paulo. Canaã e o ideário modernista. 
São Paulo: Edusp, 1992. 
42 Cf. Holanda, Sergio Buarque da. "Originalidade Ltterária", ín; Conreio Paulistano, São Paulo, 22 de abril de 1920. Trata-
se do primeiro artigo publicado por Sergio Buarque, encaminhado à redação do tradicional jornal peufistano pelas mãos 
de seu antigo professor no colégio São Bento e amigo de seu pai, Afonso Taunay. Foí reproduzido também nas duas 
antologias de artigos literários de Sergio Buarque organizadas, respectivamente por Francisco Assis Barbosa e Amtonío 
Amoni Prado: Raízes de Sergio Buarque de Holanda, Op. cit., p. 37-42 e O espírito e a letra, Op. cit., volume I, p.35-41 
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crítica naturalista por eles mal ou bem praticados que o estreante Sergio Buarque 
intentava investigar 
todos os fatores que têm contribuído e ainda podem contribuir para a completa 
emancipação espiritual do Novo Mundo. 43 
Destarte, neste artigo com que pela primeira vez emprestava seu nome às 
letras de forma do Correio Paulistano, a literatura ainda era apreendida como um 
produto social, não só resultante da inteligência e sensibilidade de personalidades 
individuais, mas também e fundamentalmente da conjunção dos fatores históricos, 
geográficos e étnicos que determinariam, em última instância, a direção e a 
originalidade das obras literárias. Daí o rápido alinhavar de alguns autores 
representativos, símbolos potenciais de nossa virtual originalidade espiritual, na 
medida que conseguiram atingir maior ou menor concordância em suas obras com 
o conjunto de processos a que eram estas devidas.44 
Mas semelhante forma de conceber os fenômenos artístico e literário, 
associando-os de modo bastante rígido a uma visão voluntariamente sociológica, 
"idem, ibidem. (Raízes de Sergio ... , p. 37 e O espírito e a letra, p. 36). 
44 As tendências americanizantes da literatura brasileira, segundo os argumentos do debutante articulista, nasceram com 
o interesse, talvez tardio, pelo selvagem, pelo homem americano, em oposição ao elogio burlesco e exagerado das 
riquezas naturais presentes nos primeiros cronistas coloniais da América Portuguesa. Ao contrário do que se observou 
na América Hispânica, faltou ao colonizador lusitano, quem sabe em virtude dum maior pragmatismo e de seu pedestre 
realismo, uma impressão mais sutil da natureza de Novo Mundo, pela qual se balbuciou 'o mais remoto fator da 
originalidade literária" na porção do continente dcmínede pela língua de Cervantes. O tímido elogio do jovem Sergio à 
vertente indianista das letras nacionais emana particularmente de sua "contemplação da natureza e da vida americana", 
evocada como um exemplo feliz de inspiração em assuntos nacionais a ser seguido, não como programa, o que 
reputava insensato e estulto, mas como orientação fecunda para a nacionalização da literatura em nossas plagas em 
termos originais: 'O Brasil há de ter uma literatura nacional, há de atingir, mais cedo ou mais tarde, a originalidade 
literária. A inspiração em assuntos nacionais, o respeito das nossas tradições e a submissão às vozes profundas da raça 
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na qual toda criação artística se torna presa indissociável do determinismo do 
meio, da sociedade e das raças que a geram e alimentam, não tardaria a se 
revelar incongruentes (para dizer o mínimo) com os propósitos de renovação 
cultural que se abriam no horizonte para a imaginação do rapazola recém 
transformado em comentador de livros e idéias gerais. E seria justamente para o 
decadentismo da literatura fin de siec/e que Sergio Buarque voltaria sua atenção a 
fim de auscultar o "prelúdio à literatura revolucionária do século XX", ou 
simplesmente "o gênio do século".45 
De início, e paradoxalmente, é bem provável que os primeiros contatos com 
esta bibliografia foram mediados pela leitura dos três volumes de Homens e coisas 
estrangeiras, de José Veríssimo, nos quais o crítico paraense se empenhava em 
vulgarizar rasgos da moderna literatura hispano-americana e a examinar as 
principais tendências do estetismo finissecular europeu.46 É interessante notar 
que, a princípio, o repertório temático dos primitivos escritos "americanistas" de 
acelerarão esse resultado final", concluía assim Sergio Buarque o libelo que franqueou seu ingresso no debate de idéias 
literárias. Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Originalidade Literária", Op. cit, (Raizes .. , p. 42; O espírito ... , p.41) 
"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. ·o gênio do século", in: A Cigarra, São Paulo, 01/09/1921, reimpresso em O espírito 
e a letra, Op. cit., volume I, p.108-112. 
"' Para que não se cometa nenhuma injustiça, cumpre lembrar que estes escritos de José Verissimo pertencem a uma 
fase em que o crítico já havia efetuado profundas modificações em sua maneira de enfocar determinados problemas 
literários. Não mais lhe satisfazia o critério "nacionalísítico" - são palavras de Verissimo -, uma vez que este tipo de 
análise, alérr de estreitar "demais o campo da atividade literária dos nossos escritores", não era capaz de reconhecer 
"no talento com que uma obra é concebida e executada, um critério do seu valor, independentemente de uma inspiração 
mais apegada à vida nacional". Contudo, segundo o professor João Alexandre Barbosa, no periodo em que os três 
volumes de Homens e coisas estrangeiras foram compostos, ainda refletiria a "dualidade básica" sustentada em toda a 
sua obra: por "um lado, é o escritor voltado para a criação literária enquanto objeto resultante de uma cristalização de 
experiências fincada no passado (daí o seu tredicionalismo, a incompreensão para com o novos, o seu romantismo 
garrettiano aprés la letttre); por outro, todavia, é o inquisídor atento da vida política, social e econômica do pais". Cf. 
Barbosa, João Alexandre (org.) José Veríssimo: teoria, critica e história literária. Rio de Janeiro: LTC; São Paulo: Edusp, 
1977, p. XXVIII-XXIX e XXXVI. 
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Sergio Buarque, quando não se refere explicitamente à pena de Veríssimo, aborda 
autores e questões tratados ou citados nas páginas dos volumes acima 
mencionados. É o caso do "arielismo" de Rodá, do idealismo ao mesmo tampo 
nacionalista e universal do "modernismo" hispano-americano de Rubem Dario, 
Santos Chocano, Ventura Garcia Calderón, Manuel Ugarte, além de outros temas 
como a utopia estética de John Ruskin, a retórica e a particular noção nietzchiana 
de cultura, o esnobismo de Oscar Wilde, perfis de Tolstoi e Dostoievski, etc., 
através do quais Veríssimo divulga as idéias, "os estremecimentos e inquietações 
da sensibilidade fim de século, refinada e complexíssima, que experimentam as 
almas atormentadas de nossa época, ( ... ) pronta[s] a escutar os mais débeis 
latidos do coração moderno, tão gasto e enfermo".47 
Em pouco tempo o jovem Sergio Buarque se assenhoraria de um círculo de 
literaturas e leituras mais amplas e diversificadas, citando em vários idiomas, para 
alcançar os traços característicos de uma nova era literária, tudo isso em função 
" Palavras de Canos Reyes, citadas por José Vertssimo em Homens e coisas estrangeiras. (1' série). Rio de Janeiro, 
Paris: H. Gamier, 1902. Ver os artigos de Sergio Buarque escritos entre maio e novembro de 1920 e março de 1921: 
"Arier, "Vargas Vila", 'Santos Chocano", "A cidade verde", "A decadéncia do romance', todos eles constantes no volume 
O espírito e a letra, Op. cit, volume I, p. 42-56, 69-71 e 105-107. É certo que esta suposta afluência das leituras de 
Verissimo sobre os primeiros escritos de Sergio Buarque mereceria um estudo mais aprofundado, e que os 
apontamentos aqui traçados não passam da simples referências e indicações preliminares. Todavia, o leitor podará 
encontrar fortes evidéncias dessa afluência ao confrontar o tratamento - inclusive vemacular- que Sergio e Verissimo 
conferem à idaologia estética de Ruskin, critico e agitador social inglês por ambos clamado como "sumo pontífice da 
religião da beleza", bem como as apreciações de Verissimo a respeito da civilização norte-americana citadas por Sergio 
Buarque em endosso às suas considarações sobre o "utilitarismo yankee". Adamais, não haverá demasiado arbítrio em 
imaginar que Sergio Buarque se interessará pelas possibilidades estéticas sugeridas nas referências de Vertssimo a 
respeito da 'reação idealista e sentimental' contra as correntes naturalista e parnasiana verificadas nas literaturas 
hispano-americanas, as quais, inclusive, se caracterizavam também por uma aspiração espiritualista que solidarizava a 
América do Sul contra as concepções utilitárias do Norte. Cf. Ventura Garcia Calderón, Del Romantismo a/ Modernismo, 
prosistas y poetas peruanos, Paris, 1910, citado por Veríssimo, José. História da Uteratura Brasileira, Op. cit., p. 10. Ver 
__________________ c_J_m_~_·re_n_<,_m_o~~~·m~c~"vt~a~e_o~d~e~~m~e~nt~m~o~d~a~li~W~ro~n~'r~a _______________ ll7 
dum ideal cedo fixado: a divisa da originalidade. Chama a seu auxílio a exaltação 
da originalidade e da personalidade presentes, grosso modo, nas vertentes 
simbolista, decadentista e futurista como preciosos instrumentos para "despertar 
os artistas do ramerrão habitual" de todos os parti pris, de todos os preconceitos 
tradicionais, de todas as convenções idiotas e regras sem razão de ser. Tamanha 
incitação e encorajamento a "todas as tentativas, todas as pesquisas", todas 
afoitezas e liberdades eram entendidas como conseqüência necessária da reação 
contra o "excessivo amor às regras dos parnasianos".48 Por outro lado, também 
sublinhava uma "tendência para o idealismo, para o irreal, para o misterioso, o 
simbólico", como resultante de uma reação contra o "naturalismo de Médan".49 
Muito entretanto restava a ser desbastado para que o terreno estivesse livre 
de "todo sorte de imbecilidades" e pudesse vingar o programa da "Arte do futuro": 
"Liberdade estética - Fantasia ilimitada".50 Todavia, vaticinava o jovem Sergio, 
grande passo já havia sido dado ao se descobrir 
outro caráter na arte, oposto mesmo ao que descobrira Ernest Helio para quem a 
essência do Belo, ou antes, a sua expressão sensível era a serenidade, o repouso, 
a conquista efetuada, a batalha ganha, a paz pressentida e proclamada durante a 
também: Verissimo, José. Homens e coisas estrangeiras. (1' série), Op. crt., p. 255-66 e 383-409, Holanda, Sergio 
Buarque de. "Anel" e "A cidada verde", Op. cit., p. 44, 69 e 71. 
"'Cf. Holanda, Sergio Buarque da. "o gênio do século", op. cit., p. 112 e também o artigo "11 faut das barbares", in: A 
Garoa, São Paulo, 3 da janeiro da 1922, recentemente exumado e reimpresso por Boaventura, Maria Eugênia (org.) 22 
por 22: Crônicas da Semana de Me Moderna. São Paulo: Edusp, 2001, p. 37-39. 
"' Holanda, Sergio Buarque de. "11 faut das barbares", Op. cit, p. 37. 
so Holanda, Sergio Buarque da. "O gênio do século", Op. cit., p. 112. 
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guerra. Ficará assentado que o campo da arte é vastíssimo, é infinito, que o repouso 
e que o movimento são indistintamente motivos dignos de serem representados. 51 
Esta teria sido a função, segundo Sergio Buarque, da "heróica investida 
futurista", a qual, não obstante, "pecou pelo seu exclusivismo admitindo somente a 
tendência a que chamaríamos dinamista em oposição à estaticista que caracteriza 
a arte do passado" .52 Mesmo assim não havia motivos para desenganos e o 
articulista se mostrava confiante: 
Tudo faz supor que os nossos mais avançados contemporâneos estejam em 
caminho de pressentir a via que os levará à redenção esperada, consagrando-se os 
verdadeiros novecentistas. Tudo faz supor que o nosso século romperá com a rotina 
costumeira e inaugurarà uma formidàvel tendência que farà da arte alguma coisa 
que não seja o eterno maria-vai-com-as-outras, das anteriores. Surjam novos 
evangelhos, novas doutrinas, novas teorias, novas idéias, novas opiniões, novos 
artistas, novos profetas! É o que se deve esperar. 53 
Nestas esperanças ainda se fazem sentir, mesmo que transfiguradas, os 
rasgos dos critérios evolucionistas e etnográficos da crítica naturalista ao se tomar 
os indivíduos - os nossos mais avançados contemporâneos - como elos de 
mediação entre a série literária ou artística e a evolução social. Daí suas 
dificuldades, seus impasses latentes. Pois, conforme a leitura de Roberto Ventura, 
s1 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "11 faut des bartlares", Op. cit., p. 39. 
52 Idem, p. 38. 
" Idem, p. 39. 
importante estudioso da cultura e das polêmicas literárias no Brasil entre 1870 e 
1914, 
O indivíduo apresenta, na concepção de Romero, um duplo papel que remete ao 
naturalismo de Taine e ao evolucionismo de Spencer. Para Taine, o individuo é um 
"espírito representativo", como produto dos fatores naturais e sociais. Por outro lado, 
deve atuar sobre a sociedade e a história como "centro de força" e ''fator de 
diferenciação e progresso", de acordo com os conceitos evolutivos de Spencer. Na 
concepção de Romero, a literatura se relaciona à sociedade por meio do indivíduo: 
"não basta refletir a sociedade, o principal é agir sobre ela". Sua crítica privilegia, 
portanto, a semelhança entre o indivíduo, a obra e o momento histórico, e não a sua 
diferença ou originalidade.S4 
Uma dúvida, no entanto, persiste: como conciliar o intento da 
representatividade literária com o anseio de diferenciação nacional e progresso da 
originalidade? Como alcançar esse anseio de totalidade representativa sem 
desprezar as saliências e as nuanças próprias dos fenômenos estéticos? O que 
está em causa é precisamente a implosão dos "critérios científicos" ante sua 
fragilidade em captar a essência dos fenômenos artísticos e literários. Exatamente 
para esta ordem de inquietações a "concepção estética do Universo" de Graça 
Aranha pretende apresentar respostas ou soluções transitórias. 
Na concepção estética do Universo de Graça Aranha também se faz 
presente a idéia de que as artes, em geral, e a literatura, em particular, servem 
54 Ventura, Roberto. Estilo tropical: história cuffural e polêmicas literárias no Brasil, 1870-1914. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1991, p.97. Grífos no original. 
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como veículo da (re)construção da idéia de nação, como simples meio para 
fornecer lastro ao espírito nacional e sua evolução cultural.55 Em verdade, Graça 
Aranha apenas relaxaria os critérios doutrinários e estéticos herdados da Escola 
de Recife - operação, aliás, possibilitada pelas brechas do raciocínio de Tobias 
Barreto56 -, muitos dos quais tenderiam a converter a criação artística e literária 
num mero pretexto, lugar de passagem para navegações mais arrojadas. 
Embora não traia a fidelidade ao monismo filosófico tobiático, Graça efetua 
um sutil tour de force nas teorias de seu mestre de Recife para que as garras dos 
determinismos tão caros aos positivismos e evolucionismos da Escola "teuto-
sergipana" não imobilizassem uma percepção mais arejada das relações do 
"Moraes, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Graal, 1978, p. 1945. 
" No livro A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica, Eduardo Jardim de Moraes sustenta uma posição 
ligeiramente contrária a este ponto de vista. Ele acredita que a fonmulação graciana de uma cosmovisão de fundo 
estético colocaria o autor de A Estética da Vida em certa tensão com a ortodoxia de Escola do Recrre. Não há que 
desmentir a existência de tensões, mas é possível vislumbrar linhas de continuidade no procedimento de ruptura 
empregado no ideário estético filosófico de Graça Aranha. Em seu estudo acerca de Canaã e o ideário modernista, 
comentando as proximidades entre os pressupostos filosóficos da Escola de Recife e o repertório estético e ideológico 
de Graça Aranha, José Paulo Paes teve ocasião de observar algumas nuanças de concepção monista do universo de 
Tobias Barreto," inimigo do dualismo filosófico ou religioso", mas não do "sentimento religioso, estudado na consciência 
e nos livros e monumentos dos povos': "o autor dos Estudos Alemães cuidava de distinguir o que chamava de monismo 
filosófico, o qual, 'conciliável com a teologia, não tem horror ás causas finais', do monismo naturalístico 'do professcr 
Haeckel', preocupado tão-só com 'a intuição mecânica [ ... ] a simples concatenação de causas e efeitos', 
demasiadamente preso ainda ao 'domínio das ciências naturais' e como tal avesso, para citar palavras do próprio 
Haeckel, às 'estéreis meditações [ ... ] dos puros metafisicos'. Contrariamente a isso, Tobias, por neokantiano além de 
darwínico-haeckeliano, achava que 'a ciência tem limites' e que nos fenômenos havia 'um resto incalculável [ ... ] 
mecanicamente inexplicável', que Hartmann chamava de 'hipersensível' e cujo enfoque competia à metafísica ou à 
'filosofia crítica'. Ao domínio da metafisica pertence, pois, a consideração das causas finais da liberdade humana, já que 
Tobias timbrava em dar ênfase á autonomia do homem, o qual podia deixar de 'obedecer passivmente à necessidade 
física, para agir confonme à Razão'. Tal distinção entre o detenminismo cego da natureza e a liberdade racional do 
homem subjaz inclusive à sua visão da sociedade. Visão que, sem lhe desmentir a fé evolucionista, não partilha em nada 
a crueza de vistas do chamado darwinismo social". Cf. Paes, José Paulo. Canaã e o ideário modernista. São Paulo: 
Edusp, 1992, p. 53-4. Ver também Costa, João Cruz. Contribuição à história das idéias no Brasil. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1956, p. 312 e seguintes. 
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homem com a natureza e com a cultura. Este tour de force consistia em substituir 
a rígida subordinação de toda atividade da inteligência a princípios e leis definidos 
e certos, leis e princípio que seriam os mesmos para o mundo físico e o da cultura, 
por um princípio metafísico - ou seja, pela intuição de uma consciência metafísica 
criadora. Destarte, nas mãos de Graça Aranha, o monismo filosófico da Escola de 
Recife vai progressivamente adquirindo um colorido esteticista estranho às 
preocupações originais de Tobias Barreto e seus epígonos.57 
Do ponto de vista da Estética da Vida, o Universo só existe dentro da 
consciência e "só por ela e para ela" se realiza. A consciência individual se origina 
quando o sujeito adquire percepção de si próprio pelas suas sensações, atinando 
para o fato de que ele forma um todo separado e distinto de outros seres. Todavia, 
apenas a consciência metafísica pode conceber a compreensão integral dos 
fenômenos sensíveis do universo, isto é, "a explicação ou o sentimento da sua 
própria existência, o sentimento do Todo, a causalidade".58 Embora a formação 
dessa consciência metafísica seja o grande mistério do espírito humano, ela joga 
um papel fundamental na teia filosófica do gracioso estetismo de Aranha. No 
esquema da estética da vida essa consciência metafísica, razão principal da 
ascensão humana sobre sua pura animalidade, é disputada no homem pelo terror 
cósmico, princípio de toda vida reflexa e dual. 59 
57 Moraes, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica, Op. cit, p. 22 e seguintes. 
"Aranha, Graça. A Estética da Vida. Rio de Janeiro- Paris: Livraria Gamier, sld. (1921), p. 5. 
" Essas considerações, tanto quanto as que se seguem, inspiram-se no comentário e interpretação da filosofia de Graça 
Aranha formulados por Tlistão de Athayde. Cf. Lima, Alceu Amoroso. "Graça Aranha pensador", in: Estudos Uterários, 
volume L Rio de Janeiro: Edições Aguilar, 1966, p. 430-39, particularmente pp. 432-33. (Originalmente publicado no O 
Jornal, Rio de Janeiro, 21 de agosto de 1921). 
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Tudo funciona como se na origem houvesse o caos inconsciente. Formado 
o homem, o terror se instaura quando o homem se torna consciente da cisão entre 
ele e os outros seres, entre ele e o mundo, fenômeno que alcança sua máxima 
magnitude no sofrimento gerado pela revelação do crescente abismo entre o 
desejo de conhecer e a matéria desse conhecimento. Essa dualidade básica o 
homem procura superar pela religião, pela filosofia e pela arte, meios encontrados 
para se voltar ao inconsciente primitivo, para reencontrar a completa integração do 
homem no espetáculo do universo em perpétuo movimento: 
A ciência decompõe o Universo, discrimina-o, estuda-o nas suas manifestações 
parciais. Só há ciência do que se pode fragmentar. Pode-se analisar, explicar cada 
ordem de fenômenos percebida pela sensação; a ciência não dará jamais a 
explicação sintética do todo, a essência da causalidade. Ela ficará estranha ao 
sentimento da unidade infinita do Universo, que só nos pode ser revelada pela 
religião, pela filosofia, pela arte. so 
Os procedimentos de decomposição e análise da hipótese científica, na 
visão de Graça Aranha, não permitem ao espírito a compreensão do Universo em 
sua realidade essencial, e são descartados por sua compreensão parcelada da 
totalidade, apenas apreendendo os diferentes fenômenos quando fragmentados 
em diversos aspectos ou facetas. A totalidade apenas se apresenta como um 
espetáculo em movimento, como universo em seu contínuo fluxo. A via estética é 
a única que possibilita uma visão sintética do Universo em sua realidade 
essencial. A reflexão leva a separação entre o eu e o mundo, a consciência 
so Aranha, Graça. A Estética da Vida. Op. cit., p.38. 
mantém o espírito humano numa situação de dualidade em face do universo. A 
emoção, ao contrário, envolve todas as dimensões em que o homem participa do 
espetáculo do mundo. O sentimento é o meio privilegiado de transcendência e 
imersão no mundo, de superação das dualidades reflexivas instituídas entre o eu e 
o mundo: 
Eliminado por inacessível o conhecimento da substância universal, irrealizada a 
explicação científica da formação do Universo, excluído o preconceito religioso que 
atribui uma finalidade moral ao Todo Infinito, ( ... ) o Universo só pode ser sentido, 
entendido, interpretado como função estética do nosso espírito. Nessa concepção 
definitiva, o único desespero é o da nossa separação do Todo. A consciência 
metafísica explica o mistério dessa separação e mostra que a nossa existência é a 
aspiração inconsciente e absoluta da volta à unidade essencial. Para realizarmos 
essa benfazeja fusão, a natureza humana nos oferece meios transcendentes. A 
nossa vida se subordina à concepção estética do Universo, que ficará como a base 
da perfeição desse mecanismo infinito, de que somos a parte e o todo. ( ... ) O 
Universo é uma harmonia total. O espírito humano participará dessa profunda 
harmonia. Tudo é unido, é a substância única que vive em tudo, e cada parte 
imaginária contém, a essência do Todo. A substância é universal. O ideal é sentir e 
não compreender, porque compreender é uma dualidade que nos separa do 
Universo. ( ... ) Nessa perfeita unidade com o Todo, não se prossegue nenhum fim, 
tudo é aparência, tudo é ilusão. 51 
" Idem. p. 79-80. 
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Neste sentido, se a consciência for identificada como uma ilusão, a volta à 
inconsciência restabeleceria o equilíbrio mental que fora atordoado pelas 
"bagatelas da moral, da ciência e da ação".62 O que a ciência não pode oferecer 
encontra substituto adequado na dimensão emocional da intuição filosófica e 
religiosa, do amor e, principalmente, da intuição artística: 
Só nos resta desse Universo, no nosso espírito, uma pura idealidade, e o sentimento 
da sua unidade infinita se impõe à nossa consciência, como a nossa razão de ser. 
Ele nos liga a todos os fenômenos universais e explica a nossa existência como 
uma aparência fenomenal da substância. E o Universo se projeta no nosso espírito 
como uma imagem, um espetáculo. Assim toda a idéia que se tenha do Universo, 
seja científica, matemática ou biológica, seja idealista ou religiosa, é espetacular. 
Pode-se afirmar que a função essencial do espírito humano é a função estética, e 
que só esta explica o Universo a nós mesmos. 
Pela concepção matemática o Universo é explicado por uma série de equações que 
se desenvolvem infinitamente; pela concepção naturalista, universo é uma série de 
formas sem fim; em ambas há uma série de imagens que tendem refletir a 
idealidade universal. Não há um sistema filosófico que se subtraia á fatalidade da 
concepção estética. Todos os sistemas de filosofia, todas as religiões imaginam o 
Universo. Nessa própria expressão "imaginar", "figurar" está subentendida aquela 
função essencial do nosso espírito, a função estética, pois imaginar é criar imagens. 
( ... ) Ora, imagem é forma e o Universo será a forma última, primordial, da nossa 
"Athayde, Tristão de. "Graça Aranha pensador", Op. cit, p. 433-34. 
imaginação. É uma idealidade estética, que vem da forma. ( ... )Tudo é forma, tudo é 
espetáculo.S3 
Desse modo os limites colocados à ciência servem de pedestal para a 
concepção de uma visão estética ilimitada. As obras de arte, suporte por 
excelência da intuição das formas do Universo, são compreendidas como o 
transporte privilegiado da consciência ao sentimento universal. O infinito é a pura 
inconsciência das limitações - ou, de forma positiva -, é o desconhecimento de 
todos os limites, e por isso o Universo se faz fonte de matéria plástica para toda 
sorte de imposição formal, se mostra maleável e sujeito a adaptação e criação 
progressiva de novas formas: 
O nosso pensamento obedece, como a natureza, ao ritmo do Universo, à fatalidade 
de criar formas. E nós "pensamos" o nosso próprio pensamento, uma imensa 
vertigem nos empolga e caímos nesse abismo de imagens, que não sabemos se 
são os aspectos reais das coisas ou as ilusões da idéia criadora. Nessa 
conformação entre o pensamento e a Natureza, tudo é um só e indefinido mundo de 
representação, tudo é espetáculo, e ninguém pode dizer se há um mundo objetivo e 
outro subjetivo, porque tudo é um, a unidade absoluta e benfazeja do Universo. 
A grande fatalidade do espírito humano foi ter percebido o espetáculo universal. 
Mas, que essa divina alucinação inspire o sentimento da estética da vida. Façamos 
de todas as nossas sensações, sensações de arte. É a grande transformação de 
todos os valores da existência. Não só a forma, a cor, o som, mas também a alegria 
e a dor e todas as emoções da vida sejam compreendidas como expressões do 
"Aranha, Graça. A estética da vida, Op. cit., p. 76-77. 
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Universo. Sejam para nós puras emoções estéticas, ilusões do espetáculo 
misterioso e divino, que nos empolguem, nos arrebatem, nos confundam na Unidade 
essencial de todas as cousas, cujo silêncio augusto e terrível perturbamos um 
instante pela consciência que se abriu, como um relâmpago, nas trevas do acaso. 
A cultura há de se inspirar nesse conceito e há de abandonar todos os outros que 
fazem da vida um debate moral. E será a libertação. Passaremos a ter consciência 
de que somos uma força entre as forças universais, e assim entramos na vida 
eterna, na vida da natureza, realizando com esta a comunhão absoluta e misteriosa, 
que é o termo final da dolorosa separação do nosso eu do Todo infinito. 54 
Não há dúvida que esse palavroso repertório estético-filosófico teria como 
incendiar, ou ao menos servir de substância inflamável, ao fogo dos caracteres 
com os quais seria escrito, no monumento erguido à sua glória, o programa da 
Arte do futuro: liberdade estética e fantasia ilimitada.65 Porém tamanha liberdade, 
tanta fantasia, logo traria à tona seus limites caprichosos: o risco da diluição 
demolidora e da imersão das pesquisas estéticas num "subjetivismo delirante"66 a 
ser disciplinado em esquemas formais suficientemente plásticos para acatar todas 
as tendências modernas, o que envolve graves questões técnicas e psicológicas a 
serem examinadas e gradualmente conquistadas. 
Dentre inúmeras soluções possíveis para problemas desta ordem e 
natureza, a filosofia de Graça Aranha caminhava na direção de uma alternativa em 
"Aranha, Graça. A estética da vida, Op. cit., p. 29-31 .. 
ss Cf. Holanda, Sergio Buarque da. "o gênio do século", op. cit, p. 112. 
"A expressão pertence a Graça Aranha. O Espírito Moderno. São Paulo: Cia, Graphico-Editora Monteiro Lobato, 1925. 
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particular: a que denominou de "objetivismo dinâmico".67 Este preceito estético 
postulava fazer frente aos desvarios do eu, do subjetivismo romântico, por meio da 
aspiração objetiva em captar a representação das coisas em função de seu 
próprio movimento, fixando-as em sínteses promotoras da excitação dos sentidos, 
assentando-as em formas capazes de sugerir todas as sugestões emotivas. 
Elaboração constante de esquemas formais que, pela sua perfeição, tornam a vida 
(ao menos a vida dos sentidos) mais intensa, que levam a um estado superior de 
consciência (consciência metafísica, quase panteística), onde a emoção 
deslumbra e integra o espectador, o artista ou seu interlocutor, na realidade 
semovente. Estaria assim realizada a essência da arte: a sugestão de emoções 
que perpetuam e transmitem as sensações vagas aos nossos sentidos e que 
levam nosso espírito a entrar em sintonia com o fluxo e o refluxo do mundo.68 
A possibilidade de fixação de idéias sintéticas, da decantação formal que 
elimina os caracteres particulares, reduz os fatos simples e vulgares, para atingir a 
essência, a vida geral dos objetos de mesma ordem, pegando-os pela rama de 
suas próprias forças elementares, para então realizar a função primordial da arte, 
que é integrar, pelos frêmitos vagos da emoção, os indivíduos e as coisas num 
ritmo ditado pelo Universo, certamente teria muito que encantar e satisfazer a 
sede de totalidade, de universalização dos aspectos nacionais, presentes no 
horizonte utópico dos grupos modernistas.69 Essa possibilidade, como pode ser 
" Idem, ibidem, p.23-47. 
"Cf. Almeida, Renato de. "O objetivismo em arte", in: Estética. Rio de Janeiro, v.1, n.1, set 1924, p.23-28. 
" Para essa caracterização sumária do 'objetivismo dinâmico" ver Aranha, Graça. O Espírito Moderno. Op. cit., p. 26-9. 
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percebida na leitura do artigo "O homem essencial", realmente encantou Sergio 
Buarque: 
cada personagem encarna, exprime, representa e não só representa como traz em 
si todo um sistema, toda uma sensibilidade ou todo um mundo. Esse processo é 
paralelo ao da biologia moderna, representada por Von Uexkull e outros, segundo os 
quais o individuo é inseparável da sua paisagem. ( ... ) Assim Graça Aranha 
sistematiza um método novo de critica, o único que se concilia com seu 
temperamento pouco analítico. Tratando de um determinado autor ou criando um 
personagem de ficção, seu espírito deve se interessar menos na psicologia em si do 
personagem ou do criticado, que na síntese social que um e outro representam. A 
psicologia virá naturalmente, mas em função dessa síntese. 
A análise pela análise interessa mediocremente ao autor da Estética da Vida. Direi 
melhor: a análise só lhe interessa na medida em que lhe possa servir para uma 
síntese de ordem geral. Reunindo assim os fragmentos dispersos de uma 
personalidade imaginária ou real, para reconstruí-la no seu todo, sem desprezar as 
partículas por assim dizer metafísicas, quer dizer, aquelas que só podem servir para 
essa reconstrução global de cada individualidade, é então possível a Graça Aranha 
suprir admiravelmente a sua deficiência de poder analítico que para a sua 
Weltanschauung não chega a construir uma deficiência. A análise é absolutamente 
dispensável para sua concepção de mundo.7° 
'' Cf. Holanda, Sergio Buarque da. "O homem essencial", in: Estéffca. Rio da Janeiro, v.1, n.1, set1924, p. 33 e 34. O 
artigo está reproduzido também em Bart:>osa, Francisco da Assis (Org.) Raizes de Sergio ... , Op.cit., p. 56-61 e Prado, 
Antonio Amoni (org.) O espírito e a letra, Op. cil, volume I, p. 179-85. 
Trata-se, em realidade, de uma concepção de mundo na qual a intuição das 
coisas governa o próprio conhecimento delas mesmas. Essa concepção sensível 
e intuitiva dos fenômenos do mundo circundante apresenta, de fato, certos pontos 
de convergência com antigos ideais da juventude buarquiana, particularmente no 
que diz respeito à efetivação de um estilo próprio de cultura, entendida essa 
expressão tal como a entendia Nietzsche, para quem "a cultura é antes de tudo a 
unidade do estilo artístico em todas as manifestações vitais de um povo".71 
Entretanto, por mais sedutoras que estas orientações de Graça Aranha se 
revelassem, em virtude de seu caráter atemporal, de sua dilatada imaginação 
estética a suplantar quase sempre qualquer rasgo de imaginação histórica, o que 
outrora suscitara encanto, não tardaria a entrar em conflito com a percepção -
bastante cara a certas vertentes do modernismo - de que as culturas possuem 
uma duração própria, de que não são ou não representam padrões estáveis, mas 
modificam-se dinâmica e organicamente. Não podem, destarte, obedecer à 
fixação de fórmulas sintéticas ou palavrosas, saídas simplesmente da intuição 
prestidigitadora de criadores de formas.72 
A conquista da sensibilidade para a percepção das temporalidades em 
confronto, o apego à concretude das manifestações da vida contemporânea, não 
tardariam a se manifestar em Sergio Buarque. Tais manifestações, contudo, não o 
fariam abdicar do desejo das sínteses, mas apenas o levaram a encará-las de 
uma outra forma, diferente dos enquadramentos e antecipações idealistas, donde 
71 Citado por Vertssimo, José. "Um ideal de cultura: sobre uma pégina de Nietzche", in: Homens e coisas estrangeiras. 
(1• série), Op. cit, p. 363. 
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talvez, conforme sugerimos páginas atrás, se defrontar com as teses de Graça 
Aranha menos como doutrina e mais como um demônio, a desafiá-lo em busca de 
outras respostas mais condizentes aos seus anseios concretos de totalidade. 
Sergio aspira reencontrar a percepção da totalidade num mundo fragmentado, 
mas está consciente que esta não se oferecerá através de um artifício estético ou 
meramente da intuição criadora ditada única e exclusivamente por alguma força 
sobrenatural. Parecia bastante consciente que o trabalho da inspiração é o 
resultado de muita transpiração. Daí talvez a sensibilidade aguçada para a 
temática weberiana, mormente no que nela entra de possibilidade de intuir, por 
meio da análise exaustiva, normas regulares de conduta para o trânsito entre as 
esferas mais várias da vida social moderna. 
Note-se que é possível enxergar pontos de contato, evidentemente 
superficiais, entre o método sintético e intuitivo de Graça Aranha e a análise 
compreensiva weberiana. Porém existe uma cisão crucial que os torna 
irreconciliáveis. A diferença estaria em que, em Graça Aranha, como bom idealista 
que era, a imagem intuída precedia ou mesmo suscitava o evento representado. A 
análise não constituía o passo essencial, nem sequer se fazia necessária. Caso 
tivesse lugar, ela vinha em função da imagem e não o contrário, como se observa 
no procedimento metódico compreensivo, em que a imagem vem coroar o 
desenlace do trabalho rigoroso e exaustivo da análise. Desta forma seus 
resultados podem ser auferidos em sua verificabilidade, enquanto as imagens 
n Para uma visão mais amistosa da concepção estética da Graça Aranha, consultar. Carvalho, Ronald. Estudos 
Brasileiros. 2' edição. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, Brasília: INL, 1976, p. 91 e seguintes. 
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sintéticas intuitivas fiam-se apenas nos caprichos e nos humores do esteta de 
plantão. 
Portanto, não será demasiadamente arbitrário imaginar que o cenário tanto 
quanto a circunstância de um exílio voluntário em terras capixabas possibilitavam 
compreender até onde iam as convergências e as divergências profundas com o 
ideário estético e filosófico de Graça Aranha. A revivência pessoal de alguns 
processos sociais transfigurados artística e intuitivamente em Canaã talvez 
permitiria a Sergio Buarque avaliar o potencial compreensivo dos procedimentos 
analíticos, ou ao menos sugerir uma reconciliação com a perspectiva analítica 
como forma de acesso à representação do mundo. E um acesso porventura 
menos intelectualista, pois os símbolos não surgiam arbitrariamente dos humores 
e caprichos da inspiração do artista, mas emergiriam como coroação de um 
processo de simplificação e tipificação de aspectos da realidade previamente 
selecionados pela visão de mundo do escritor, a qual exerce a mediação entre as 
formas sociais e forma literária, ajustando a decantação formal à acentuação dos 
traços da realidade que a obra pretende expressarJ3 
Ademais, a vida numa pequena comarca poderia facultar ao nosso autor 
uma melhor compreensão das diversas temporalidades em confronto em nossa 
civilização - para falar com Tristão de Athayde -toda ela cortada por "discordância 
n Mas não é certo que tantas e tamanhas distinções se decantassem com meridiana clareza logo num primeiro desterro 
em sua própria terra. Mesmo num segundo exílio, em Bertim, a mente de Sergio ainda encontraria meios de se encantar 
com os irracionalismos e esquematizações arquetipicas da caractereologia de Ludwig Klages. Porém isto já assunto 
para outras pesquisas, que aliás exigiriam maior fôlego e maior diversificação de estudos. Cf. Holanda, Sergio Buarque 
de. Cobra de vidro. 2• edição. São Paulo: Perspectiva, 1978, p. 127-28; Idem, Tentativas de mitologia, op, cit, p.29-30. 
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de tempos de crescimento".74 Temporalidades e mundos sociais que, no romance 
de Graça Aranha, se tocam e se inscrevem na própria semântica da paisagem, 
"panorama aberto" no qual se traduz e se lê "a história simples daquela terra 
obscura".75 Neste particular, talvez não seria despropositado lembrar que desta 
temporada no Espírito Santo traria Sergio Buarque uma apreciação da vida e do 
meio capixabas que em muitos momentos soaria familiar a um conhecedor atento 
das emulações romanescas de Canaã.76 Por outro lado, também pareceria o 
cenário ideal para se iniciar, senão mesmo se aprofundar, nas leituras dos 
romances de Dostoievski, Gogol ou mesmo Tchekhoff, e toda uma série de 
escritores russos, cuja mística criadora, segundo o mesmo Tristão de Athayde, 
poderia sugerir à nossa arte moderna 
um valor espiritual que o puro dinamismo quantitativo não poderá trazer-lhe, e uma 
seriedade que sempre faltará aos artificios do primitivo, do terra a terra, do 
simplesmente popular. (Estudos: 1• série. 2• edição, p. 24) 
De uma forma ou de outra, ao remeter às dissensões modernistas, esta 
passagem novamente sugere o quão propícia teria sido esta temporada em "terra 
estrangeira", essa espécie de experiência de desterro em sua própria pátria, para 
a depuração de certas idéias, para o amadurecimento da sensibilidade para 
determinados problemas e decantação de certo estilo de pensamento 
'' Atahyde, Tlistão. "Política e letras", in Cardoso, Vicente Licínio. À margem da história da República. Rio de Janeiro: 
Edição Anuálio do Brasil, 1924, p.239. 
''Ver Graça Aranha. Canaã: romance. Rio de Janeiro: J. Aguilar; Brasília: INL, 197 4, p. 43. A idéia de "semântica de 
paisagem" é discutida e desenvolvida por Paes, José Paulo. Canaã e o ideário modernista. São Paulo: Edusp, 1992. 
suficientemente maleável e atento às dissonâncias que se acobertam sob guarda-
chuvas diversos, não obstante portarem semelhanças que em nada facilitam as 
distinções necessárias e muitas vezes imprescindíveis. 
Desse tempo de Cachoeira do ltapemirim Sergio Buarque recordava-se das 
longas conversas travadas na pensão em que residia, local onde se encontravam 
funcionários e políticos da cidade para beber e motejar acerca de pacatos 
acontecimentos que poderiam render assunto na crônica da vida social do 
município. Era ali que se reunia o Clube do Alcatrão, grupo de pândegas que 
adotara esta alcunha em função da presença nele de um representante local do 
Conhaque de Alcatrão de São João da Barra, sendo formado, segundo a 
lembrança de Rubem Braga, pelos "bons homens da terra": Coronel Ricardo 
Gonçalves, presidente da Câmara Municipal; José de Magalhães Bravo, genro da 
proprietária da pensão e diretor do Banco Pelotense; Áureo Monjardim do Banco 
do Estado; o jovem diretor de um dos jornais da cidade, Sergio Buarque, entre 
outros mais.77 
Eram, possivelmente, dessas animadas reuniões do Clube do Alcatrão que 
Sergio Buarque de Holanda recolhia preciosas informações para se divertir nas 
76 Cf. Holanda, Sergio Buarque da. 'Notas do Espírito Santo", in: BartJosa, Francisco de Assis (Org.) Raízes de Sergio ... , 
Op.cit., p. 89-92. (Originalmente publicado em O Jornal, Rio da Janeiro, 17 da julho da 1927). Voltaremos a abordar este 
ponto mais adiante. 
n Para estas informações, além da já citada crônica da Rubem Braga, consultar também as notas manuscritas 
preparadas por Arlinda Rocha Nogueira e revistas por Dona Maria Amélia Alvim Buarque de Holanda a pedido de 
Francisco Assis Barbosa para serem enviadas à Biblioteca Ayacucho na Venezuela, que editaria em sua coleção a 
tradução de Visão do Paraíso. Cf. Nogueira, Arlinda da Rocha. "Apontamentos para cronologia de Sergio" e 
"Cronologia'. (Mimeo.) O Manuscrito encontra-se disponível na Coleção Especial Sergio Buarque de Holanda -
BC/UNICAMP. Ver Também Holanda, Sérgio Buarque de. Visión de/ Paraíso. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1987. 
(Biblioteca Ayacucho, 125). 
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páginas de O Progresso, semeando confusões entre as duas facções políticas da 
cidade, quando não mesmo criando situações de embaraço entre alguma delas e 
a própria direção do jornal. Na maior parte das ocasiões estes embaraços 
decorriam do linguajar recheado de insinuações, das construções tramadas de 
antemão para contemplar sentidos amplos e certamente dúbios para fisgar uma 
reação disparatada, um compromisso segredado ou mesmo interesses 
inconfessos, que denunciassem algo apenas pressentido mas não de todo 
escancarado.78 Verdade é que esse resultado não era alcançado sem algum 
abuso de expressão e excesso (em certos casos condenável) de artifício de 
linguagem. Tanto era assim que o próprio Sergio Buarque, passados muitos anos, 
em um manuscrito pessoal, reportaria meio acabrunhado tais peripécias de 
juventude: 
Passei uns meses, há muito tempo, em Cachoeira do ltapemirim, no Espírito Santo, 
e o diretor ali de um jornal chamado O Progresso, meio dado a humorista, abusava 
tanto das aspas e da caixa alta, para indicar que as palavras deveriam ser 
entendidas cum grana salís, que no fim o jornal tinha quase mais aspas do que 
palavras. Quanto a mim acho até galante isso de enfeitar de chifrinhos os vocábulos 
equívocos, mas admito com certa frustração que já não estou para tais excessos.79 
É certo que este testemunho tardio carrega consigo as marcas de alguém já 
totalmente compenetrado "da necessidade de melhor trabalhar a [sua] linguagem, 
1a É certo que estas construções jocosas e de eleitos ambíguos, que provocavam enormes confusões entre as duas 
facções políticas, eram facilitadas pela circunstância dos lideres locais possuírem o mesmo sobrenome. Ambos 
Monteiro, um Bernardo Monteiro, outro Jerônimo. C!. Nogueira, Artinda da Rocha. 'Cronologia .. .", Op. cil, p. 7 e 8. 
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ao menos a linguagem escrita", para que ela se aproximasse o máximo possível 
de "um ideal de correntia clareza".80 Mas no linguajar das páginas de O Progresso 
ainda mostravam-se os dentes do claro riso dos modernos, confuso e mordaz ao 
se rebelar com ou sem razão. Os modernos, conforme reconheciam naquela 
época Prudente e Sergio, dois de seus legítimos representantes, se entendiam 
uns aos outros, mas não conseguem pôr suas idéias ao alcance de todos. Elas não 
surgem nitidas. Vão se definindo aos poucos. Resultado de uma excessiva agitação 
interior. B1 
Difícil saber se a temporada em Cachoeira do ltapemirim serviu para 
serenar as agitações interiores do moço modernista, mas certamente ela teve 
alguma valia para algumas boas definições que selariam o destino futuro daquele 
rapaz inquieto e beberrão que os locais apelidavam de "dr. Progresso". Além dos 
inevitáveis choques com a moralidade provinciana e com os hábitos e costumes 
tradicionais das pequenas comarcas82, nessa experiência colheu elementos que 
'' Manuscrito de Sergio Buarque de Holanda guardado no Fundo Sergio Buarque de Holanda que se encontra 
depositado no Sistema de Arquivos de Unicamp (SIARQ/Unicamp). Cf. FSBH/SIARQ/Unicamp: Cp 349 Pasta 11. 
"'Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de ... , Op. cit., p.17. 
" Cf. Estética, Rio de Janeiro, número 2, ano 11, janeiro-março de 1925, p.218 
"Ao menos isto é o que se pode deduzir das palavras que escrevera Manuel Bandeira, em janeiro de 1931, quando de 
ocasião do retomo de Sergio Buarque da Alemanha, traçando algum paralelo possível entre a arremetida do autor de 
Raízes do Brasil ao Espírito Santo e às plagas teutônicas. Então escrevia assim o poeta pernambucano: " ... lá [em 
Cachoeira do ltapemirim] se defendeu com bravura pelo tempo de quase dois anos. É interessante notar que a 
capacidade de resistência de Sérgio vai até dois anos, valor que podemos afirmar como a 'constante de resistência' de 
Sergio. Afinal a sua situação em Cachoeira do ltapemirim se tomou insustentável, sobretudo depois de um baile na 
sociedade recreativa local e de um ou dois passeios líricos no jardim da praça de matriz, Sergio Buarque de Holanda 
bateu em retirada, abandonando uma mala, que lá ficou indevidamente detida durante mais de um ano, o que motivou 
uma intervenção diplomática de província do Curvelo (Distlito Federal), porquanto dentro daquela mala se continham 
dois volumes preciosos, o Up Stream de Ludwig Levinsohn e a Antologia Modernista de Ungua Inglesa de Harríet 
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cedo ou tarde lhe seriam úteis para umas poucas lições quanto ao que poderia 
entrar de falacioso no abusar de certos expedientes aparentemente mais 
apropriados para "desterrar a fala artificiosa" da prosa escrita, não raro levando a 
resultados que mais se aproximavam a "uma dicção desajeitada e visivelmente 
forçada" .83 
Foi a partir de então que Sergio Buarque principia por travar uma batalha 
com sua forma expressiva, na tentativa de alcançar uma clareza expositiva, aos 
poucos conquistada por meio do tirocínio da prática jornalística, em particular do 
jornalismo político com o qual se ocuparia ao retornar ao Rio de Janeiro no final 
dos anos 20. Ou, então, segundo suas próprias palavras: 
Essa clareza, que não me era natural, eu vinha tentando realizá-la de longa data. É 
provável que ela me tivesse sido já inculcada por alguma prática jornalística, 
mormente de jornalismo político a que me dediquei durante algum tempo. Isso, 
porém, em grau menor do que na crítica, pois as crônicas parlamentares publicadas 
diariamente- minha seção no Jornal do Brasil intitulava-se "O Dia dos Senadores"-
Monroe com dedicatória de Constance Lindsay Skinner para um dos mais magros representantes sobreviventes da velha 
aristocracia rural pernambucana. Enfim tudo acabou bem .. .". Bandeira, Manuel. "Retirada da Rússia", Op. cit., p.291-92. 
A respeito deste baile na sociedade recreativa de Vila do ltapemirim, e não propriamente em Cachoeira do ltapemirim, 
ver a crônica de Rubem Braga, natural deste último município, que testemunhou na adolescência a passagem de Sergio 
Buarque no Espírito Santo: "Lembro-me sobretudo da uma noite de verão de lua cheia, na saída da um baile - não 
Cachoeira, mas na Vila de ltapemirim. Ele clzia que ia acender o cigarro na Lua. E partiu, cambaleando entre as 
palmeiras. Vai ver que acendeu". Braga, Rubem. O Dr. Progresso acendeu o cigarro na Lua, Op.cit., p.160. Talvez o 
referido episódio da mala também tenha rendido as alusões irônicas da parte de Raul Bopp, quando do encontro dele 
com Sergio Buarque na Alemanha em 1930. Bopp, entretanto, acrescentaria o tempero das leituras irracionalistas de 
Klages que ele e o futuro autor de Raízes do Brasil empreendiam naquela altura. Dizia então Raul Bopp em carta para 
Sergio Buarque: "Vê se você concentre todo o geíst stock, pra não me extraviar essas aliás únicas propriedades. Se 
você me perde a mala fico reduzido a zero. Geíst seu holanda. Nada de teorias do sub-consciente com a mala. Por 
causa do Klages fui deixando o capote". C!. Fundo Sergio Buarque de Holanda, SIARQ/Unicamp, Cp 29 Pasta 5. 
"Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de ... , Op. cit., p.18. 
saíam sem assinatura. Tinham, como convém, o caráter impessoal das crônicas 
atribuíveis á redação da folha, e era o bastante para que delas se excluíssem a 
busca da originalidade na expressão, da prosódia enviesada, dos vocábulos 
abstrusos, da pomposa erudição, que costuma ser, infalivelmente, a marca de 
fábrica dos escritores ainda incipientes. Encerrada esta espécie de serviço militar 
obrigatório, com a minha ida para a Alemanha, julguei-me afinal dotado de uma 
forma de expressão suficientemente flexível e impessoal, para ousar a tentativa de 
abordar qualquer assunto, até mesmo a crítica literária.a4 
Porres etílicos, embriaguez de palavras cifradas, "passeios líricos pela 
praça da matriz", tudo isso trazia novamente ao Rio de Janeiro um Sergio Buarque 
aparentemente mais cauteloso, embora não menos aventureiro, quem sabe talvez 
preocupado em não mais ferir suscetibilidades gratuitamente.85 Ora, a crer na 
84 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentaüvas de mitologia, São Paulo, Perspectiva, 1979, p. 17. 
" Verdade é que tais preocupações e cautelas aparentes seriam peremptoriamente abandonadas ou desmentidas na 
sarcástica crônica em que Sergio Buarque tece, de forma nade respeitosa ou gratuita, "algumas considerações à 
margem de recente visita do Dr. Pontes de Miranda a Berlim", onde nosso autor trabalhou de meados de 1929 a final de 
1930 como enviado especial dos Diários Associados. Trata-se de um curioso exemplar de sátira jornalística no qual 
Sergio Buarque confronta a publicidade provinciana acerca dos títulos e méritos intelectuais do "filósofo, jurista e 
publicista brasileiro" com a "áurea de silêncio que envolveu o nome do ilustre pensador" em viagem aos centros 
europeus: "O silêncio que, alíás, envolveu lamentavelmente o seu nome prende-se a uma porção de circunstâncias que, 
a bem dizer, independiam de vontade de seus amigos e - verdadeiramente se diga - de sua própria vontade. Porque, 
seguindo nesse ponto o modelo de alguns espíritos ilustres, o dr. Pontes de Miranda não é de maneira nenhuma um 
adversário de publicidade. Chego a imaginar que se vivesse numa dessas épocas da granda projeção espiritual, como, 
por exemplo, o Renascimento, preferiria ao modelo de seu quase homônimo e sósia mental Pico de la Mirandola, 
esperando por qualquer Paolo Giovio que se dispusesse a escrever o elogio de sua saberia infinita, a atitude cer1amente 
muito mais eficaz de um Bevenuto Celini, encarregando-se a si próprio de gravar para todo o sempre os trabalhos e os 
dias de uma existência memorável. O pai de ciência positiva do direito - como já o teria qualificado um filósofo alemão 
imaginário- é dos que se sabem fazer justiça, quando tarde ou escasseia a que lhe devem os admiradores". Essas 
considerações, cujos eventos revolucionários de outubro de 1930 constituem implícito peno de fundo, têm como meta 
associar a pretensa sabedoria- os 'instintos de sabedoria" e os ímpetos salvacionistas a eles correlatos- a uma onda de 
catástrofes e desastras sem paralelos. A inteligência por assim dizer sobrenatural do eminente jurista patricia encontraria 
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veracidade parcial dessas anotações carregadas de intenções biográficas 
idealizadas retrospectivamente, vazadas pelo olhar da maturidade assaz segura 
de uma coerência mais imaginária que factível no curso real dos acontecimentos, 
seríamos tentados a supor, junto com Manuel Bandeira, que a breve experiência 
em Cachoeira do ltapemirim devolveria Sergio a ponto de bala para sua tedesca 
aventura. Entretanto isto não era óbvio para todos. Talvez nem mesmo para o 
próprio Sergio Buarque, muito devendo esta suposta clarividência de propósitos à 
libertinagem lírica da rememoração retrospectiva das anotações de Bandeira. E 
aqui, seguramente, as recordações adquirem contornos nítidos que muitas vezes 
certa correspondência com outros tantos sucessos sobrenaturais que ofuscariam sua visita a Alemanha: 'Desde o dia 
em que aqui chegou, dir-se-ia que a Alemanha foi invadida por um vento agoureiro. Multiplicaram-se os desastres. 
Cresceu de maneira alanmante o noticiário criminal dos jornais. O governo esteve ameaçado de ruir em conseqüência de 
uma moção de desconfiança. Velificaram-se desfalques sensacionais. Temporais terríveis abateram sobre todo país, 
chegando mesmo a destruir, na Silésia, uma des pontes mais resistentes da Europa CentraL E por fim, mas 'not leasr, 
os jornais entraram a noticiar insistentemente uma série imensa de escândalos passionais, o que na Alemanha é 
realmente coisa do outro mundo". Destarte, explicados e justificados os desencontros em Bertim, o fio de sustentação 
irônico do artigo ganha corpo na insinuação de prováveis paralelismos que se inscrevem nas razões do súbito retomo de 
Pontes de Miranda ao Brasil: "Quando teve notícia da vitória da revolução brasileira e da dissolução do Congresso 
Nacional por parte da Junta Provisória, o jovem sábio, que até então se mantivera em uma compreensível reserva 
acerca dos acontecimentos no Brasil, não soube conter uma frase que trai indiscutivelmente seu profundo instinto de 
defesa e de proteção à integridade moral do BrasiL ( ... ) '- Partirei imediatamente afim de ensinar àquela gente o 
verdadeiro caminho para a salvação do país'. 11 Depois dessas palavras o dr. Pontes de Miranda despediu-se dos 
presentes visivelmente impressionado. Era o delírio da partida. Era a saudade da pátria que voltava ao seu coração 
quase adolescente. O banzo agitado de um filho dos trópicos entre as gentes pálidas da Genmânia. Os seus olhos 
luzidios revelavam sob os óculos do sábio, imaginações misteriosas e ardentes. Nesse minuto seu cérebro deveria estar 
concebendo pensamentos imortais. Foi a última vez que me avistei em Bertim com o dr. Pontes de Miranda. Dois dias 
depois soube que já tinha partido inesperadamente para Hamburgo com destino ao Rio. Bons ventos levem a esse futuro 
salvador do país! E façamos votos para que Nossa Senhora da Aparecida, padroeira do Brasil, saibe desviar de nossa 
tenra a onda de calamidades que invadiu nestes dias a Alemanha". Cf. Holanda, Sergio Buarque de. 'Instintos de 
Sabedoria: Algumas considerações à margem da recente viagem do Dr. Pontes de Miranda a Bertim', ín: O jornal, Rio de 
Janeiro, 23 de novembro de 1930. (SIARQ/Unicamp, Fundo Privado SBH, Pasta 13 Pi 54). 
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se confundem com o que pode ser apenas lirismo mesclado com um fundo de 
prospecção teleológica.86 
Seja como for, procurando conferir justiça e linearidade evolutiva a sua 
trajetória de crítico literário, historiador e comentador de idéias gerais, o próprio 
Sergio Buarque, anos mais tarde, gozando dos benefícios da maturidade, já de 
posse de todos seus recursos, escreveria que 
o que eu consegui realizar, mal ou bem, nessas tentativas de abordagem critica, não 
me veio como um desafio do tempo ou como dádiva milagrosa. Veio de uma 
conquista gradual e alcançada largamente sobre um vicio meu, não sei bem se 
adquirido ou congênito, que me fazia desenvolver quase sempre meu raciocínio 
como se falasse ou escrevesse só para mim, ignorante do interlocutor presente ou 
leitor eventual. De onde as obscuridades freqüentes em que tropeço ainda hoje 
quando me ocorre passar os olhos sobre um dos meus antigos escritos, e que me 
escapavam outrora, por mais que me advertissem vários amigos a respeito delas. a? 
Assim, aquilo que outrora escapava ao controle do crítico parece suscetível 
de perder muito de suas angulosidades, caprichos e incoerências, redimidas agora 
pela presença onisciente do escritor calejado e cioso de seu ofício. Daí que as 
" ct. Bandeira, Manuel. "Sérgio, anticalajeste", op. cit, p. 91. A propósito do caráter seletivo de memorialização 
biográfica de Sergio Buarque, seria prudente levar a sério as palavras do próprio historiador paulista que, já 
septuagenário, num depoimento pessoal, deixou escapar a seguinte adverténcia: 'Mas não se esqueça: quando falo do 
passado, não sei se é recordar ou se é a lembrança da lembrança. Assim, as recordações pardem os contornos nitidos e 
se confundem, às vezes, com o que pode ser apenas imaginação'. Cf. Andrade, Jorge de. Labirinto, op. cit., p.164. 
" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentaffvas de mitologia, Op. cit, p. 17. Ver também, a propósito das sutilezas e 
obscuridades do estilo do jovem Sergio, o texto de Andrade, Rodrigo Mello Franco de. "Singularidade e multiplicidade de 
Sergio", in: Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3 (6), julho de 1987, p. 86. (Originalmente publicado no Diário Carioca, Rio 
de Janeiro, 11/06/1952) 
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obscuridades algumas vezes muito calculadas, outras tantas mal contidas, nem 
sempre sequer percebidas ou conscientes, corram o risco de se verem aplainadas 
por meio de uma infalível e improvável purgação alcançada pelo simples tirocínio 
obrigatório de "serviços militares" prestados nas trincheiras e tribunas das 
recatadas e provincianas crônicas da vida política e social capixaba e carioca. 
Porém, em fins da década de vinte, muito mais improvável e inimaginável 
pareceria aos convivas das noites de Cachoeira do ltapemirim reconhecer o 
lendário "Dr. Progresso" na sisuda figura do correspondente internacional dos 
Diários Associados. Em verdade, conforme nos assegura o citado testemunho de 
Rubem Braga, a notícia dessa aventura de Sergio Buarque através da Alemanha 
os colocaria às raias da estupefação: 
Não sei quanto tempo Sergio ficou lá em Cachoeira do ltapemirim. Lembro-me que 
logo pegou o apelido de dr. Progresso, e que usava óculos. Pouco antes, segundo 
atestam Afonso Arinos e Manuel Bandeira, ele usava monóculo. ( ... ) Sim, eu me 
lembro do Dr. Progresso; seus porres afinal não eram tão grandes, e ele nunca 
ofendia ninguém. Costumava tomar umas e outras com o saudoso Cel. Ricardo 
Gonçalves e outros bons homens da terra, que formavam o clube do Alcatrão ( ... ) 
Logo que saiu de Cachoeira ele embarcou para Alemanha, de onde mandava 
artigos e reportagens para O Jornal. O pessoal de Cachoeira via aquele nome no 
jornal: será o Dr. Progresso? Que o quê!, dizia alguém. Então o Chateaubriand ia 
mandar um bêbado para Europa? Mas o Motinha do nosso Correio do Sul dizia que 
sim; ficassem sabendo que Sérgio era um homem muito culto, muito preparado, 
tanto assim que trocava língua com os alemães da fábrica de cimento. "Vocês 
acham que ele não vale nada é porque ele não ia mostrar o que sabia, a verdade é 
esta, não tinha com quem conversar, nós aqui somos todos umas bestas!", 
argumentava o bom Motinha.ss 
Apesar das necessárias advertências quanto aos perigos das cômodas 
sobreposições de caminhos lógicos aos irredutíveis acasos da vida, a hipótese de 
uma eventual e longínqua atração pela cultura e pela forma mentis alemãs não 
deve ser descartada de pronto. Talvez esta hipótese mereceria apenas ser 
cuidadosamente trabalhada de modo que o encadeamento lógico do raciocínio 
não acabe por subtrair o contorno anguloso das coisas e dos fenômenos 
interpretados. Semelhante tarefa seria perfeitamente realizável se tivéssemos em 
conta as sugestões trazidas por Sergio Buarque em suas "Notas do Espírito 
Santo", onde, ao que tudo indica, um pouco desse fermento preparatório para 
aventuras vindouras parece também amassado, descansado e apurado na breve 
passagem pela terra do "velho Braga".89 
Há pouco, páginas acima, em rápida menção, apontávamos uma relativa 
proximidade entre a apreciação da vida e do meio capixaba presente nas citadas 
notas e algumas emulações características do mais famoso romance de Graça 
Aranha, longínquo indício, quem sabe, de que o Dr. Progresso se situava ainda 
bastante próximo do entusiasmo literário e sociológico que se desprendia da prosa 
utópica de Canaã: 
"Braga, Rubem. "O Dr. Progresso acendeu o cigarro na Lua", Op. cít., p. 159-60. 
"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Notas do Espírito Santo", ín: Raízes de Sérgio Buarque ... , op. cít., p. 89-92. 
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Um escritor de talento já ligou ao Estado do Espírito Santo o prestígio de terra da 
promissão. Do tempo em que o Sr. Graça Aranha foi magistrado em Santa 
Leopoldina até hoje, não decorreram, suponho, mais de três decênios, e o 
prognóstico que a sua visão devia sugerir naquela época começa a realizar-se 
admiravelmente.90 
Todavia, conforme advertia o próprio Sergio Buarque, não obstante "uma 
verdade antiqüíssima nos ensine que o espaço está cheio de miragens e que só o 
tempo se diverte uma vez ou outra em satisfazer algumas das nossas melhores 
aspirações", fica difícil perceber fortes incongruências entre o entrecho do 
romance de Graça Aranha e o teor das idéias gravadas neste artigo de 1927. 
Afinal, guardadas as proporções, ambos se alimentam daquilo que Sergio 
Buarque então fixava como "o contraste formidável entre a rudeza magnífica do 
ambiente e o esforço do trabalho humano para integrar essa natureza na sua 
ordem e nos seus sistemas". Contudo, sendo verdade que o esforço do homem 
muitas vezes não pode saltar sobre sua própria sombra, ainda mais quando a ele 
concorrem os mais variados caracteres humanos, a assimilação desses sistemas 
e ordens deveria de alguma forma se ajustar às imposições da natureza, 
sujeitando-se, quando assim se fizesse necessário, às novas e ainda imprevisíveis 
sínteses. Era mais ou menos esse o panorama sugerido pelas impressões que a 
"índole ativa da gente que povoa hoje o Espírito Santo" provocava no futuro autor 
de Raízes do Brasil: 
" Idem, ibidem, p. 89. 
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Os mineiros, baianos, fluminenses e nordestinos além dos alemães pomerânios e 
saxônios, dos italianos, dos austríacos, dos suíços, dos sírios, dos portugueses que 
se estabeleceram não deixarão decerto nos próximos descendentes mais do que 
uma vaga lembrança de sua origem exótica. O próprio ambiente, a exuberância da 
natureza que os cerca se encarregarão de perfilhar esses transplantados. Porque 
não creio que exista outro lugar em que nossa paisagem afirme com maior 
segurança, com maior poder de convicção, que estamos em terra brasileira e, mais, 
que precisamos, que devemos nos conformar com as promessas e até com as 
imposições que essa sugestão nos apresenta. Diante do trabalho magnífico que o 
esforço dos homens começa a realizar em todo Estado, a nitidez com que me 
apareceu tal constatação trouxe-me muitas vezes a idéia de que provavelmente 
essa natureza tão peculiar desaprova o estilo de civilização que o mundo europeu 
nos transmitiu e pus-me a imaginar de mil jeitos a nova síntese por ora imprevisível, 
mas que ocorrerá por força, entre esses dois elementos que hoje já começam a nos 
aparecer quase antagônicos: de um lado, a herança da cultura européia ainda tão 
acentuada e, do outro, esse "espírito da terra" que os mais aptos ainda não 
principiaram a compreender. Só a candidez que faz com que nos imaginemos 
eternamente presos às imagens de cultura que nos propõem os Estados Unidos e o 
Velho Mundo se recusa a crer que dessa síntese possa resultar um desastre para o 
ideal de civilização que aportou ao Brasil com os primeiros colonizadores. E que 
esse orgulho da Europa, a nossa atração sentimental pelas suas tradições 
admiráveis, pela sua cultura poderosíssima possam parecer irrisórios para os 
nossos descendentes91 
" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Nolas do Espirito Santo", op.cit., p. 90-91. 
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Nessas digressões inspiradas pelo "esforço de trabalho humano" que se 
desenvolvia "extraordinariamente em todo Espírito Santo", zona de preponderante 
imigração alemã, provavelmente já se encontram ecos antecipados da impressão 
simpática e favorável que Sergio Buarque guardaria da capacidade de assimilação 
e adaptabilidade do povo alemão aos novos moldes da vida social, sejam eles 
manifestos na exuberância dos trópicos ou na disciplina militarista, especulativa e 
metafísica das terras nórdicas e germânicas. Daí tais digressões serem retomadas 
em ponto menor nas primeiras colaborações enviadas de Berlim por Sergio 
Buarque às folhas de Assis Chateubriand: 
O povo alemão, saído da guerra, cercado ainda hoje de inimigos impiedosos e 
despeitados, exibe um assombroso poder de adaptação às condições sociais. 
Aberto a todas as influências fecundas, ele as assimila sem se deixar dominar por 
elas, criando assim um novo tipo de sociedade admiravelmente equipada. A sua 
maleabilidade permite-lhe que se empenhe sem prejuízos consideráveis nas 
aventuras mais arriscadas. ( ... ) Tudo se faz sem imposições excessivas e sem 
normas incoercíveis, antes com certo abandono e com liberdade. Nada de 
implacável, nada de violento e nem mesmo de indiferente. ( ... ) Suponho ( .. ) que 
precisamente na composição e na fusão desses elementos díspares é que reside o 
milagre incomparável da Alemanha, seu privilégio e seu exemplo no instante que 
atravessamos.92 
Pode-se dizer que na Alemanha, como, de resto, em todo o mundo, a agitação 
modernizadora se realizou segundo os moldes anglo-saxões e, em particular, 
segundo os norte americanos. Em nenhum outro pais, porém, se fez sentir com 
tamanha intensidade o prestígio das fórmulas "americanistas", dessa atitude que um 
professor daqui já reduziu a uma definição clara e concisa: "O instinto econômico 
elevado á mais alta potência em todos os departamentos da vida pública e privada". 
Parece incrível a facilidade com que este povo, naturalmente lento e especulativo, 
encontra meios de se adaptar e de se sentir à vontade dentro dos novos moldes. ( ... ) 
Mas não se imagine que essa assimilação seja cega e sem discernimento. Ao 
contràrio, onde quer que o espírito americano se insinuou com êxito, tende a perder 
o acento exótico, a adquirir aspectos novos, a adequar-se enfim, por uma 
diferenciação considerável, ao novo organismo. 93 
Diante de tudo que foi exposto até aqui, se somarmos as primeiras letras 
tomadas de Silvio Romero - desfilando saberes ou "sabenças", como preferiria 
Mário de Andrade, da Escola de Recife -, passando pelas primeiras lições de 
alemão clássico através da leitura de Goethe no ginásio São Bento, até chegar ao 
contato com o expressionismo da revista Die Sturm nos anos 20, não seria 
absurdo imaginar que a literatura pouco a pouco acabaria por levar Sergio 
Buarque à Alemanha, senão mesmo aproximá-lo cada vez mais dela. Diga-se de 
passagem, ademais, que além do conhecimento e proficiência em idioma 
germânico, também não foi de somenos importância a circunstância casual dos 
saberes literários de Sergio para sua designação enquanto correspondente de O 
" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. 'Através da Alemanha (I): Berlim, 27 de julho', in: Barbosa, Francisco de Assis (Org.) 
Raízes de Sérgio ... , Op.cit, p. 133. (Originalmente publicado em O Jornal, Rio de Janeiro, 28 de agosto de 1929). 
"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Através da Alemanha (11): Berlim, agosto", in: Barbosa, Francisco Assis (Org.) Raízes 
de Sérgio ... , Op.cit, p. 134 e 135. (Originalmente publicado em O Jornal, Rio de Janeiro, 15 de setembro de 1929). 
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jornal, primeiro em Berlim, para depois, périplo nunca completado, partir em 
demanda da Rússia dos sovietes. 
Mesmo do Brasil têm sido atraídos pelo mistério vermelho vários curiosos, e muitos 
operários, simpatizantes ou adeptos da doutrina marxista. Entretanto, de um ponto 
de vista propriamente brasileiro, nenhum desses já numerosos viajantes anoutou as 
suas observações diretas do meio russo, procurando extrair da experiência pessoal 
ensinamentos ou advertências, que nos aproveitasse. 
Coube a O Jornal e ao "Diário de Notícias de São Paulo" a inciativa de enviar à 
Rússia, com aquele objetivo, o primeiro representante da imprensa brasileira. O 
nosso enviado especial é o sr. Sergio Buarque de Holanda, uma das figuras mais 
expressivas da moderna geração dos escritores nacionais. Familiarizado 
particularmente com a literatura russa e com as novas formas de pensamento 
surgidas da revolução de outubro de 1917, ele está em condições de analisar com 
conhecimento de causa e com autoridade os múltiplos problemas da vida soviética. 
O trato demorado dos teoristas revolucionários de tendências diversas como Lenine, 
Trotsky, Zinoviev, Stalin, Lunatcharsky, Bukharin, do mesmo modo que dos 
escritores e poetas, desde Gogol e Puschikin até Alexandre Blot, Pilniak e Fedin, 
deu ao sr. Sergio Buarque de Holanda uma idéia clara da complexidade do gênio 
russo, habilitando-o a examinar com segurança o fenômeno bolchevista e a refletir 
com profundeza sobre suas conseqüências.94 
" Cf. "Em demanda da Rússia dos sovietes", in O Jornal, Rio de Janeiro, 18 da junho de 1929. Artigo disponível no 
Fundo Privado Sergio Buarque de Holanda, SIARO/Unicamp, pt 52 Pasta 13. 
É certo que há um visível exagero nesta nota quanto ao preparo teórico de 
Sergio Buarque a respeito da literatura marxista (e afinal, de tantos outros filiados 
ao Comintern), porém é factível e até mesmo documentado o contato do 
correspondente de O Jornal com a mais significativa literatura russa até então. 
Basta lembrar a hoje quase cifrada e misteriosa menção de Tristão de Athayde, ao 
encetar o balanço literário de 1927, de que Sergio Buarque "passou o ano 
distraído com a Ásia e nada nos deu .. ."95. Além disso, da sua antiga biblioteca 
particular, da parte do espólio que ele salvara da dispersão efetuada antes da 
partida para Cachoiero do ltapemirim, restam ainda alguns volumes da editora 
Bossard, de Paris, das traduções de Gogol, Fédor Sologoub, Dostoievski, saídos 
entre 1922 e 1927, todos eles, alguns mais outros menos, anotados.96 
Aos incautos pareceria definitivamente espantoso, senão um milagre, a 
forma pouco convencional com que Sergio Buarque soube conciliar uma labuta 
incansável com os prazeres de uma vida boêmia. Verdade é que, ledor voraz 
desde a juventude, custou a disciplinar as solicitações de sua curiosidade 
intelectual bastante dilatada, pouco afeita à rígida compartimentação das esferas 
do conhecimento humano. Após romper com os modernistas, em 1926, seguiu 
militando na carreira jornalística, e depois da curta temporada em Cachoeira do 
ltapemirim, parte como correspondente internacional de O Jornal, de Assis 
Chateaubriand, entre 1929 e 1930, na Alemanha. 
"Cf. Athayde, Tristão. Estudos: 2• Série. Rio de Janeiro: Ecições de A Ordem, 1928, p.20. 
es Há também um volume de poesias de Maiakóvsky, de 1924, em tradução alemã. Porém esta obra provavelmente terá 
sido adquirida já durante a estacia de Sergio Buarque em Berlim no final dos anos vinte. Todos estes livros podem ser 
consultados no acervo particular de Sergio Buarque de Holanda que se encontra sob a guarda da Biblioteca Central da 
Universidade Estadual de Campinas - Coleção Especial Sérgio Buarque de Holanda. 
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De volta ao Brasil, em janeiro de 1931, trazia na mala um cartapácio de 
mais ou menos 400 páginas datilografadas de uma ''Teoria da América", algumas 
das quais seriam parcialmente aproveitadas, obviamente depois de muita 
depuração e talvez ligeiras correções de perspectivas, na fatura de Raízes do 
Brasil. Juntamente com Pedro Meira Monteiro, somos levados a perguntar: 
o que terá sido, afinal, "desconsiderado" no texto original? Não nos surpreenderia 
que tivesse sido exatamente aquilo que o aproximasse de uma abordagem idealista, 
irracionalista ou essencialista da realidade histórica. 97 
Entretanto isso não implica dizer que Sergio Buarque abdicara do 
desenvolvimento das formas como importante passo ancilar à formulação de 
sínteses compreensivas. Apenas, como já tivemos oportunidade de assinalar, 
cuidaria de ajustar tal processo de "invenção" de formas ao procedimento de 
análise exaustiva da matéria tratada. Mais uma vez nos socorrendo das precisas e 
preciosas reflexões do autor de A queda do aventureiro, lembraríamos que 
o labor científico guarda caracteristicamente um espaço para a criatividade. Se a 
"seleção" que precede a forjadura dos tipos ideais não é casual ou aleatória, nem 
por isso ela se fecha em possibilidades estanques. Bastando que sejam objetivas, 
verossímeis, as possibilidades de imputação causal são sempre várias. Portanto 
devemos compreender Sergio Buarque como alguém que foi á Alemanha e de lá 
s7 Cf. Monteiro, Pedro Meira. A queda do aventureiro: aventura, cordialidade e os novos tempos em Raízes do Brasil. 
Campinas!SP: Editora da Unicamp, 1999, p. 61. Faz-se mister ressaltar que nesses seus "Wandetjahre alemães" as 
leituras de corte idealista, irracionalista, senão mesmo essencialista, da filosofia mistica de Klages ainda tinham como 
exercer seus aspelos sedutores ao jovem Sergio Buarque. Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de Mitologia, Op. 
cit., p. 29-30, e também Holanda, Sergio Buarque de. "O Bom Dragão', in: Cobra de Vidro. 2' edição. São Paulo: 
Perspectiva, 1978, p. 125-29. 
trouxe um conhecimento teórico inestimavelmente rico, que contudo não significaria 
nada, não fosse sua criativa atribuição de certo sentido ao desenrolar de nosso 
próprio curso histórico.es 
Convém lembrar que essa "atribuição de sentido" ao "desenrolar do nosso 
próprio curso histórico" está indissociavelmente associada ao curso histórico da 
própria experiência de Sergio Buarque, na qual, aliás, a parte modernista 
desempenha um papel decisivo. E o estudo sistemático dessa experiência, salvo 
engano, mal se esboçou ainda. Se fosse lícito insistir num recurso exaustivamente 
empregado pelas práticas modernistas, seríamos tentados a parodiar as palavras 
de Hegel afirmando que pelo simples fato de ser geralmente conhecida a 
importância do modernismo na trajetória intelectual de Sergio Buarque, não nos 
encontramos aptos a reconhecê-la. Pois, como alertava Hegel, a maneira mais 
eficaz de iludir-se a si mesmo e de iludir aos outros consiste em supor conhecer 
algo já conhecido e deixá-lo como tal.99 
* * * 
" Idem, p. 77 
"Cf Hegel, G. W. F. Hegel (Os pensadores). São Paulo: Editora Nova Cultrural Lida., 1996, p. 309. 
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Vagas insinuações no plano das idéias 
" .. melhor para idéia bem se abrir, é sugerir bem fundamentado." 
(Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas) 
A singularidade de Raízes do Brasil, a nosso ver, decorre do fato de que o 
ensaio foi muito vivido antes de pensado. Nele Sergio Buarque procurou 
sistematizar toda uma experiência pessoal, ambientada no calor da primeira hora 
modernista, perpassando-o com os olhos da maturidade, meditando sobre os 
erros e acertos eventuais; ponderando falhas e virtudes, avanços e recuos que 
tiveram desdobramentos os mais variados na vida social brasileira. Trataria-se, em 
substância, de uma primeira investida mais detalhadamente elaborada contra 
aquilo que Sergio Buarque apelidou certa vez, ao comentar seu retorno regular na 
crítica literária, de uma espécie de "desmentido da literatura". 
Dizia então Sergio Buarque, ao retomar os rodapés literários da grande 
imprensa carioca, ou ingressar propriamente -segundo seu julgamento- na crítica 
sistemática 1 -, depois de um curto lapso de tempo, no qual, esporádica e 
fortuitamente, substituíra Mário de Andrade durante o início da década de 
quarenta: 
Ao deixar a atividade regular de crítico literário, há mais de seis anos, eu não 
imaginava retomá-la algum dia. Preferi por muito tempo conservar-me o que fora 
sempre, um "bissexto" da crítica, sem mais obrigações e responsabilidades do que 
' Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Tentaüvas de Mitologia, Op. cit., p. 18. 
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escrever em horas vagas sobre livros que ocasionalmente me interessavam. E livros 
que, a bem dizer, pouco tinham a ver, em sua generalidade, com a literatura, no 
sentido mais limitado e corrente da palavra. 
O próprio desmentido da pura literatura, das 'belas-letras', pareceu-me não raro 
participar de algum vício de nossa formação brasileira, que, inábil para denunciar 
nos outros, tentei frequentemente contrariar em mim mesmo. Refiro-me 
naturalmente a esse gosto que se detém nas aparências mais estritamente 
ornamentais da expressão que tendem a conferir aos seus portadores um prestígio 
estranho á esfera intelectual e artistica. 
Fiados no poder mágico que a palavra escrita ou recitada ainda conserva em nossos 
ritos e cerimônias, e que será sempre de interesse para quem se proponha 
pesquisar o complexo folclore dos civilizados, não faltam os que vêem no 'talento", 
no brilho da forma, na agudeza dos conceitos, na espontaneidade lírica e 
declamatória, na facilidade vocabular, na boa cadência dos discursos, na força das 
imagens, na agilidade do espírito, na virtuosidade e na vivacidade da inteligência, na 
erudição decorativa, uma espécie de padrão superior da humanidade. Para estes a 
profissão de escritor - se assim já se pode dizer entre nós - não constitui, em 
realidade, apenas uma profissão, mas também e sobretudo uma forma de 
patriciado. 2 
Nesse artigo, aliás, existem significativos indícios a respeito de uma 
correspondência de propósitos entre certos aspectos da visão crítica de nosso 
autor no que tange à literatura e à vida social, os quais mereceriam análise mais 
' Holanda, Sergio Buarque de. "Missão e Profissão", in: O espírito e a letra, Op. cit., volume 11, p. 35-40. (Originalmente 
---------('-)--'m.:cis.:.:té.:..:ri"-o'-'-m"-o--'tü--'rn..:.:i..:.:st.:..a.:..e.::..o.::_th:c.c~s;;..:m.:..en'-'-ll"-'·d_o:c.da::..::.::lit:.:.e'c.:'ac.:.h'::.:ra::._ ______ I53 
delicada e cuidadosa. Pois de alguma forma não estará longe das intenções 
latentes em Raízes do Brasil o flagrar de instantâneos do "complexo folclórico dos 
civilizados", bem como uma hábil denúncia de "prestígios estranhos à esfera da 
vida intelectual e artística" que timbram em açular, quando não mesmo sustentar, 
formas mal disfarçadas de um patriciado subentendido. 
Entretanto, é óbvio que seria extremamente redutora uma análise que 
privilegiasse apenas o que decorre de uma experiência especificamente literária 
na estrutura de Raízes do Brasil. Isto implicaria em abdicar toda análise da 
formação da sociedade brasileira ali magistralmente presente. Seria o caso de 
perguntar, então, até que ponto aspectos os mais instigantes da interpretação 
sociológica de Raízes do Brasil não teriam algum suporte possível nos encontros 
e desencontros que marcaram a trajetória modernista de Sergio Buarque. 
É certo que esta foi uma trajetória muito particular, que altera passos de 
aproximação e distanciamento das conquistas formais das correntes estéticas 
presentes num movimento artístico tão difuso (ou profuso) quanto o modernismo. 
Sergio Buarque foi um crítico que acompanhou o desdobramento das principais 
tendências do movimento por dentro e formulou uma espécie de crítica interna das 
mesmas, envolvendo-se inclusive nos sucessos que redundaram nas cisões da 
suposta unidade construtora do movimento.3 
publicado no Diário de Notícias, Rio de Janeíro, 22 de agosto de 1948). 
' Cf. Os trabalhos de Antonio Amoni Prado sobre este tema: Prado, Antonio Amoni. "Nota breve sobre Sérgio critico". In: 
Sérgio Buarque de Holanda: 3" Colóquio UERJ. Rio de Janeiro: lmago Ecitora, 1992. p.117-135; Prado, Antonio Amoni. 
Raízes do Brasil e o modemismo. In: Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil. (org. Antonio Candido). São Paulo: Editora 
Fundação Perseu Abramo, 1998, p.71-80. 
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Entretanto esta é uma chave de análise que tanto não pode ser descartada 
quanto não pode ser tomada como um ponto de vista exclusivo. Se forçamos esta 
perspectiva, conscientemente desviando o foco de outros ângulos tâo ou mais 
pertinentes de análise, é apenas para podermos enxergar como circunstâncias 
bastante concretas oferecem pontos de apoio para grandes vôos especulativos 
que enriquecem sobremaneira a formulação original, ainda que pouco tendo de 
inédita, da interpretação histórica e social das bases da nacionalidade brasileira. 
Aqui, contudo, importa uma sutil distinção entre originalidade e ineditismo, 
visto que o que há de mais original em Raízes do Brasil é a combinação bastante 
peculiar de dados sobejamente conhecidos, em quase nada inéditos, e não uma 
intenção deliberada de revelação de novidades surpreendentes e espetaculares. 
Esta, caso houvesse, muito provavelmente depositaria chumbos nas asas 
imaginativas que informam a concepção do ensaio. Aliás, já disse que a 
originalidade é pretensão de principiantes, atributo pouco cabível à personalidade 
de Sergio Buarque quando da elaboração de seu justamente famoso ensaio. 
Tempos antes, em período em que ainda tateante perseguia os caminhos 
pelos quais deveria trilhar, nosso autor timbrava em ressaltar que uma autêntica 
expressão não surge necessariamente da vontade caprichosa, porém muitas 
vezes se descobre na indiferença: não, é certo, na indiferença absoluta, mas 
naquela modalidade da indiferença que não prima por se guiar pelas recompensas 
e reconhecimentos imediatos, debatendo-se antes com as dificuldades a serem 
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vencidas, extraindo máximo proveito do aparentemente insignificante.4 Em suas 
próprias palavras: 
Ela não surgirá, é mais que evidente, de nossa vontade, nascerá muito mais 
provavelmente de nossa indiferença. Isso não quer dizer que nossa indiferença, 
sobretudo indiferença absoluta, vá florescer por força nessa expressão nacional que 
corresponde ao desejo de todos. Somente me revolto contra muitos que acreditam 
possuir ela desde já no cérebro tal e qual deve ser, dizem conhecer de cor todas as 
suas regiões , as suas riquezas incalculáveis e até mesmo os seus limites e nos 
querem oferecer essa sobra em vez da realidade que poderíamos esperar deles. 
Pedimos um aumento de nosso império e eles nos oferecem uma amputação. 5 
Portanto, quer nos parecer que outra não seria a verdadeira intenção de 
Sergio Buarque ao escrever Raízes do Brasil senão o intento de fazer decantar 
nos fatos conhecidos mas não vistos, o vislumbrar de realidades mal 
compreendidas ou mal assimiladas, por ingenuidade ou conveniência dos 
' Referimo-nos ao artigo em que Sergio Buarque denunciava a precipitação de "esquemas premeditados, a ausência de 
abandono e de virgindade" nalgumas obras modernistas mais sequiosas de pronto reconhecimento, de alcance canônico 
e aplauso fácil junto ao público, ao que se contrapunha então o jovem Sergio Buarque. Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. 
O lado oposto e outros lados. in: O espírito e a letra. São Paulo: Cia das Letras, 1996, volume I, p. 225-26. 
s Idem, ibidem. Talvez fosse isso que levasse Sergio Buarque, em outra ocasião, a sublinhar que o problema da 
inteligência artística expressa o capítulo "dos mais curiosos e sobretudo dos mais importantes" da arte moderna. Daí 
citar, em total concordância, a observação de Rubens Borba de Moraes: "A velocidade da vide moderna obriga o artista 
a realizar depressa o que ele sentiu depressa, antes da inteligência intetvir." Apesar de estar de acordo com o autor de 
Domingo dos Séculos quanto ao "combate à influência do intelectualismo do século passado' na arte novecentista, 
Sergio Buarque não se mostra convencido da simplicidade da solução apresentada por Rubens Borba para uma questão 
tão cheia de nuances como esta. Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. "Rubens de Moraes - Domingos dos Séculos', O 
espírito e a letra. São Paulo: Cia das Letras, 1996, volume I, p. 202. (Originalmente publicada em Estética, Rio de 
Janeiro, no 2, ano 11, janeiro-março de 1925, p.222-24) 
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observadores coevos.6 Todos eles, diga-se de passagem, muitas vezes sedentos 
em propor programas para a organização nacional, ávidos para elaborar 
esquemas e soluções ao nosso "estouvamento de povo", sem atentar para a 
adequada formulação dos problemas envolvidos e das questões que deveriam 
servir de ponto de partida para tais proposições. Todavia, é certo que desde cedo 
Sergio Buarque aprendeu a desconfiar dos raciocínios que procuram "demonstrar 
seguindo sempre uma linha reta entre o enunciado da questão e a resposta", e 
que só afirmam tudo quanto aos seus torneios "parece indiscutível"? 
Daí, quem sabe, para falar com Antonio Candido, o discreto corretivo à 
abundância nacional que se desprende ao longo do primeiro e do último 
parágrafos de Raízes do Brasil: 
Trazendo de paizes distantes as nossas formas de vida, nossas instituições e nossa 
visão de mundo e timbrando em manter tudo isso em um ambiente muitas vezes 
desfavoravel e hostil, somos ainda uns desterrados em nossa terra. ( ... ) não será 
pela experiencia de outras elaborações engenhosas que nos encontraremos um dia 
' Aliás outra não era a intenção de Sergio Buarque no artigo que abriga a passagem citada anterionmente. Segundo 
Prudente de Moraes, neto, amigo e comparsa inseparável de SBH nos prélios intelectuais dessa época, o que se 
desprendia das linhas de "O lado oposto e outros lados", escrevia em 30 de outubro de 1926, "marca evidentemente uma 
separação entre dois momentos. exprime um atitude de que ainda não tinha exemplo por aqui e parece indicar o começo 
de uma nova fase de nossa literatura. ( ... ) O fato é que há de um lado os que representam um espírito de liberdade 
avesso a limitações. E há os do lado oposto", presos ainda a "preconceitos inumeráveis, intelectuais e sociais, [que] 
cerceiam e anulam os movimentos", resultado que são "da submissão a umas tantas idéias inalteráveis", e que "se 
comprazem nessa atmosfera ( ... ) confonmados com todas as exigências da vida em sociedade, habituados a cumprir 
sem exame quaisquer imposições e fonmalidades dela, os que agem e pensam de acordo com a boa regra e o bom-tom, 
numa palavra, as pessoas bem educadas". Cf. Prudente de Morais, neto. "O lado oposto e outros lados", A Manhã, Rio 
de Janeiro, 30 de outubro de 1926. Artigo reimpresso na Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 3 ( 6), julho de 1987, p.8-10. 
' Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. O espírito e a letra, Op. cit, volume I, p. 202. Trata-se de uma resenha que Sérgio 
Buarque escreveu para Domingo dos Séculos, obra de Rubens Borba de Moraes, e que foi originalmente publicada em 
Estéüca. Rio de Janeiro, 11 (1), janeiro-março de 1925, p. 222-4. 
com a nossa realidade. Poderemos ensaiar a organização de nossa desordem 
segundo schemas sabios e de virtude provada, mas ha de restar um mundo de 
essencias mais intimas que, esse, permanecerá sempre intacto, irreductivel e 
desdenhoso das invenções humanas. a 
Destarte, a questão a ser formulada era justamente: mas que essências 
íntimas são essas? Qualquer resposta razoável para esta pergunta, entretanto, 
não se formularia através de sínteses imediatas, pois desse modo se acabaria 
conferindo importância desmedida ao que não é importante, talvez encobrindo o 
que era e deveria ser efetivamente descoberto. Apenas seriam possíveis algumas 
aproximações sucessivas, contanto que empreendidas a partir de minuciosas 
análises, o que demanda tempo e paciência, atributos nem sempre disponíveis 
nas circunstâncias em que os ânimos se encontram à flor da pele.9 
Por isso mesmo é interessante notar como feriam os brios da mocidade 
nacionalista, portadora daquele "nacionalismo embrabecido" de que falava Mário 
a Holanda, Sérgio Buarque da. Raízes do Brasil. Rio da Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 3 e 160-1. 
' Veja-se, por exemplo, a penetrante observação da Pedro Meira Monteiro: 'Sergio Buarque não pretendia tratar da um 
'mundo de essências' (palavras dele) como algo uno, fechado em seus sentidos. O 'mundo de essências' a que se refere 
é bem mais de que o caráter psicológico de um povo. Essencial não é a figura concreta de um 'homem cordial' lhano, 
afetivo e hospitaleiro (se estamos corretos quanto ao caráter típico-ideal da construção tipológica do ensaio, sequer 
haveria sentido para esta ressalva, dado que, desde sua gênese, o tipo ideal é já uma ficção científica, uma 'utopia'), 
mas a realidade política de uma formação que, quiséssemos ou não, era a nossa. ( ... )A 'essência', como clzíamos, não 
é uma entidade metafísica, um ente irracional ou uma forma univoca de compreensão de passado, mas algo que está 
exatamente, se de fato nos preocuparmos com questões essenciais, na forma como se manifesta, no universo material e 
simbólico que compõe o mundo colonial, o trabalho humano. ( ... ) estamos nos referindo a uma certa ordem no 
procedimento metodológico da Sergio Buarque, que se pode reconstituir tomando como elementos primeiros (estes sim, 
fundantes) de sua análise não os conceitos que englobam (ou totalizam) os eventos, mas sim os próprios eventos, 
revestidos de uma ~gnificação que não lhes é arbitrariamente dada pelo historiador, mas é buscada no próprio nível 
material em que se dá, afinal, a atrtbuição de sentidos, pelos sujeitos históricos, a suas próprias criações, fruto da seu 
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de Andrade, algumas dessas afirmações antes reflexivas do que afirmativas do 
ensaio buarquiano.10 Eram comuns as imprecações contra as qualidades cépticas 
da prosa ensaística de Sérgio Buarque, mormente contra seu espírito "mais 
negativista, mais dubitativo, que restaurador e construtivo". Segundo esta 
apreciação de Oscar Mendes, o livro de estréia de Sergio Buarque apresentava 
uma grande falha. Não conclue. Não resume numa síntese forte e clara o seu 
julgamento sôbre o material recolhido, nem organiza um corpo de doutrina capaz de 
levar o Brasil a uma renovação de valores e a uma vida mais equilibrada e 
ordenada.11 
Com ele estavam muitos outros observadores e comentaristas de Raízes 
do Brasil na primeira hora de seu lançamento. Leitores mais prudentes e mais 
cautelosos, entretanto, não escondiam sua perplexidade diante do texto, mesmo 
reconhecendo os méritos e as dificuldades de uma peculiar forma de expressão 
que não hesita em questionar a si mesma para lançar semelhante ordem 
questionadora nas mentes de seus eventuais leitores: 
incansável trabalho material e intelectual". Cf. Monteiro, Pedro Meira. "Sergio Buarque e os atores da 'nossa 
revolução'.", in: Cadernos de História Social. Campinas, número 4, outubro de 1996, p. 62-3 e 66 
1o Neste particular cabe lembrar as pertinentes observações de Mário de Andrade a respeito "dos defeitos por assim 
dizer tradicionais" de critica brasileira: "Nesta barafunda, que é o Brasil, os nossos criticas são impelidos a ajuntar as 
personalidades e as obras, pela precisão ilusória de enxergar o que não existe ainda. Dai uma critica prematuramente 
sintética, se contentando de generalizações muitas vezes apressadas, outras inteiramente falsas. Apregoando o nosso 
individualismo, eles socializam tudo. Quando a atitude tinha de ser de análise das personalidades e ás vezes mesmo de 
cada obra em particular, eles sintetizavam as correntes, imaginando que o conhecimento do Brasil viria da síntese. Ora 
tal síntese era, especialmente em relação aos fenômenos culturais, impossíveis: porque, como suceda com outros povos 
americanos, a nossa fonmação nacional não é natural, não é espontânea, não é, por assim dizer, lógica. Dai a imundície 
de contrastes que somos. Não é tempo ainda de compreender a alma-brasil por síntese.' Cf. Andrade, Mário de. "Tristão 
de Athayde", in: Aspectos da literatura brasileira. 4• edição. São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972, p. 8. (Ensaio 
originalmente publicado na Revista Nova, em 1931). 
É pena que o sr. Buarque de Holanda, tão notável na pesquisa e na exposição, seja 
tímido nas conclusões de seu livro, que é um belo livro, um dos mais belos livros 
ultimamente escritos no Brasil, chega a ser talvez negativista. ( .. ) Ou não há em 
"Raízes do Brasil" uma afirmação ou, muito possivelmente, é ela tão sutil que 
escapou a minha percepção, o que de certo mais depõe contra mim do que contra o 
sr. Buarque de Holanda 
- confessava Rubens do Amaral, articulista da Folha da Manhã , em artigo de 28 
de novembro de 1936.12 Mas isso só vem a mostrar o quão distante estavam 
vários intérpretes da perspectiva que informava o ensaio de Sergio Buarque de 
Holanda. Talvez as leituras de certas figuras egressas das fileiras modernistas 
pudessem demonstrar maior sensibilidade para as questões abordadas no ensaio. 
Maior sensibilidade, quem sabe, inclusive para captar aquilo que, páginas 
atrás advertíamos, importava numa sutil distinção entre originalidade e ineditismo 
na concepção formal de Raízes do Brasil. Esta operação, conforme dizíamos, 
implica no revolver de temas sobejamente conhecidos, dirigindo-lhes porém outros 
olhares, de modo a se instaurar uma tensão latente que nos impulsiona, talvez 
com alguma segurança, rumo ao desconhecido. A pergunta que naquelas páginas 
quedou suspensa já pode aqui ganhar uma expressão mais direta: o que nos 
causa inquietação é saber quais as circunstâncias que permitiriam a apropriação, 
esta sim original e inédita, do arcabouço conceitual arrancado das modernas 
11 Cf. Mendes, Oscar. "A alma dos livros". in Folha de Minas, Belo Horizonte, 17/01/1937. 
12 Amaral, Rubens do. "Livros e idéias". in Folha da Manhã, São Paulo, 28/10/1936. 
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ciências sociais alemãs (e não somente delas)13 ; se as frustrações modernistas 
não serviriam de acicate ou matéria-prima genuína dos primeiros ensaios de uma 
longa peregrinação nos desvãos da história pátria? 
De fato, as análises dos processos de prolongamento e continuidade de 
tradições culturais ibéricas no Novo Mundo contidas em Raízes do Brasil 
combinam mal com os intuitos de ruptura e renovação estéticas promovidas pelos 
modernistas, embora não soaria descabida a lembrança de que ambos fenômenos 
convergem na perpetuação de algumas controvérsias acerca de conceitos e 
realizações que neles se traduzem. Terá algum significado semelhante 
convergência de mal-entendidos? Não serão, aliás, resultantes de raízes comuns? 
Afinal, não seria justamente para encerrar uma mal iniciada polêmica com 
Cassiano Ricardo, outro antigo militante modernista, que Sergio Buarque lavraria 
uma sentença inapelável ao seu conceito de homem cordial? 
Se em Raízes do Brasil a compreensão da realidade literária não é exercida 
de maneira imediata, é porque assim ela não traduziria o apego ao dado concreto 
que informa o ensaio.14 Há verdades que se falseiam quando tornadas opacas 
" Para duas visões distintas, senão complementares, deste tema ver o erudito trabalho de Monteiro, Pedro Meira. A 
queda do aventureiro: aventura, cordialidade e os novos tempos em Raízes do Brasil. Campinas: Editora da Unicamp, 
1999, e a sugestiva embora em tantos aspectos controversa dissertação de Eugenio, João Kennedy. O outro ocidente: 
Sérgio Buarque de Holanda e a interpretação do Brasil. Dissertação de mestrado, Programa de pós-graduação em 
História, Niterói: UFF, 1999. Sobre traços epistemológicos do histerismo alemão em Raízes do Brasil vale conferir o 
trabalho de Carvalho, Marcus Vinicius Corrêa. Raízes do Brasil, 1936: tradição, cultura e vida. Dissertação de mestrado, 
Departamento de História. Campinas: IFCH-Unicamp, 1997. 
" Este tipo de reflexão teórica a propósito da relação entre forma literária e realidade social tem como inspiração os 
trabalhos de Roberto Schwarz, particularmente, seus seminais ensaios sobre "As idéias fora do lugar' e "Pressupostos, 
salvo engano, de Dialética da malandrageni'. C!. Schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Livraria Duas 
Cidades, 1977, p. 13-28; e Que horas são? São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 129-55. Ver também as recentes 
traduções das instigantes obras de Dolf Oheler: Quadros Parisienses: a estética antiburguesa em Baudelaire, Daumier e 
por sua expressão imediata. Se fosse para captar diretamente as correlações 
entre a formação social brasileira e sua articulação com o sistema literário não 
haveria como flagrar em profundidade o real, e este se esvaziaria na discussão 
em torno de frivolidades, que pouco seriam capazes de explicitar o embasamento 
concreto, as ligações subterrâneas que unem e articulam vida social e fenômeno 
literário. 
Também a concepção formal de Raízes do Brasil não se deu 
imediatamente. Pode-se imaginar que se trata de uma obra longamente pensada, 
"sem muita pressa, mas com paixão crescente".15 Isto talvez pode ser percebido 
pela segurança que mantém o traço longo do texto, as interconexões entre idéias 
dispostas singelamente em cada capítulo, de forma que a estrutura do ensaio 
pode se revestir de uma polaridade conceitual de cabo a rabo do texto. Hoje em 
dia, principalmente depois do aparecimento do já também clássico - diria-se 
mesmo indissociável - prefácio de Antonio Candido á 5a edição de Raízes do 
Brasil (1969), em que grava com vivas cores a "admirável metodologia dos 
contrários" que informa o famoso ensaio buarquiano, tal apreciação tornou-se 
Heine (1830-1848) São Paulo: Companhia das Letras, 1997 e O velho mundo desce aos infernos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999. 
'' Conforme as palavras de Alexandre Eulália: "Nos anos que sucedam a volta da Europa, Sergio procura elaborar a 
maciça Teoria da América que, a partir de antigas conversas com Pnudante, foi rascunhando num grossc cadamo da 
Deve-Haver e dasenvolveria em parte na Alemanha; dele vai desentranhar aos poucos a obra esbelta e provocante que 
víria a se chamar Raizes do Brasil. Sem muita pressa, mas com paixão crescente, adianta o projeto em meío às 
atividades jornalísticas que retomou, podendo, em 1935, divulgar, na revista Espelho, um escorço geral do trabalho que 
intitula 'Col]lo e alma do Brasil'.' Cf. Eulàlío, Alexandre. "Antes da tudo um escritor'. In Revista do Brasil, Rio de Janeiro, 
3 ( 6), julho de 1987, p.141; ver também Holanda, Sergio Buarque de. Tentativas de Mftologia. São Paulo: Perspectiva, 
1979, p. 29-30. 
162 Conrado Pires de Castro 
quase moeda corrente.16 Entretanto, também aos leitores atentos da primeira hora 
este fato não passou desapercebido. Uma nota no Diário de Notícias, de 1° de 
novembro de 1936, saudava o aparecimento do ensaio com as seguintes 
palavras: 
tem como poucos, um caráter de investigação cuidadosa, de pesquisa erudita, para 
a interpretação racional, dos mais diversos fenômenos formadores da nossa 
realidade atual. Possuindo o autor uma extraordinária capacidade de analista e um 
poderoso senso de interpretação das causas e efeitos, entre o emaranhado dos 
atalhos que se abrem para o pesquisador, conseguinte [sic] evitá-los para encontrar 
o caminho real, conseguiu também, partindo dos remotos fatos do nosso 
descobrimento e da nossa colonização, fazer o estudo lógico da nossa evolução 
social, e uma explicação muito clara da psicologia do nosso povo, como produto dos 
mais diversos e por vezes contraditórios fatores.17 
E deste aspecto cuidaram, explicitamente, pelo menos mais dois 
observadores: Lemos Britto e Plínio Barreto. Aquele assim se pronunciava a 
respeito: 
O sr. Sergio Buarque de Holanda estudou bastante o caminho por onde devia 
seguir; daí a segurança de seu passo. ( ... ) O autor destaca-se pela coragem das 
" Cf. Candido, Antonio. "O significado de Raízes do Brasir. In Raízes do Brasil. 5• edição. Rio de Janeiro: José Olympío, 
1969. O lastro deste marco da recepção do ensaio sergiano, para se ter uma idéia, chega mesmo a adquirir um valor 
fiduciário nas mãos de intérpretes menos entusiastas de obra do historiador paulista. Wandeney Guilherme dos Santos, 
por exemplo, não sem pouca acrimônia, dizia que Raízes do Brasil 'era uma invenção do Antonio Candido". Cf. Gaspari, 
Elio. "Uma cabeça que bate contra a maré; Wanderley Guilherme dos Santos, elitista e marginal, vencedor de causas 
perdidas", Veja, São Paulo, 18 de maio de 1994. 
11 Cf. Diário de Notídas. Rio de Janeiro, 01 de novembro de 1936. 
idéias e firmeza com que as anuncia e debate. É um livro sério, avançado, viril. Ele 
nos dá a impressão de um tribunal a que comparece o Brasil, com suas 
organizações econômicas, política, cultural, com seus homens e princípios, com a 
sua história para ser julgado. O processo é rigoroso, mas está longe de ser 
inquisitorial. O autor é o órgão de defesa social proferindo seu libelo acusatório. 
Resta aos que defendem as doutrinas opostas, e, sobretudo, a política da tradição, 
saírem a campo e defenderem-se.18 
Já Plínio Barreto, a despeito de ligeiras ressalvas apresentadas, parecia 
bastante condescendente: 
Não direi que tudo quanto afirma o sr. Buarque de Holanda se esquive a objeções. 
Direi, apenas, que ele defende com muita destreza os seus modos de ver e que 
esses modos denotam, a um tempo, longo estudo da nossa história e da nossa 
psicologia e o hábito de lidar com idéias gerais. É grande, no seu livro, a virtude 
capital dos bons livros: o estímulo á reflexão e a abertura de largas perspetivas 
intelectuais.19 
O caminho metodicamente traçado dos argumentos na certa estaria nas 
raízes dessas virtudes incitantes da reflexão e fomentadoras de amplas vistas 
compreensivas. A amplitude de suas sugestões está diretamente relacionada com 
a qualidade da fundamentação que as alicerça. O ensaio todo é construído pela 
sucessão de categorias polares que põem em movimento e flagram uma 
"Britto, Lemos. "Bazar de livros". Vanguarda. Rio de Janeiro, 30 de novembro de 1936. 
'' Barreto, Plinio. "Livros Novos", sem indicação. Recorte de jornal recolhido no Fundo Privado Sergio Buarque de 
Holanda guardado no Sistema de Arquivo Central da Unicamp (SIARQ). Cf. FSBHISIARQ/Unicamp- Série PT: Pasta 61. 
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apreensão dinâmica de várias dimensões dos fenômenos da formação brasileira, 
dissecando-os no sentido mais fundo em que se processou o seu 
desenvolvimento. Assim, quando as referidas polaridades conceituais não cobram 
presença textual, como ocorre nos capítulos finais, é porque tais polaridades não 
mais se manifestam diretamente em figuras conceituais, mas elas estão colocadas 
nos dilemas históricos que se abrem para o futuro. Sergio Milliet esteve bem 
próximo de captar esta sutileza do texto quando escreveu que sob 
o título sugestivo de "Raízes do Brasil" procurou Sergio Buarque de Hollanda 
averiguar até que ponto mergulham elas nas culturas estrangeiras, em que medida 
somos herdeiros dos traços característicos da terra de nossos colonizadores. ( .. ) 
Não se limita o escritor a descobrir as raízes. Tenta ainda compreender porque 
vingou a planta e como, ao contato do ambiente novo, se desenvolveu. E sua 
originalidade reside em mostrar-nos não o que ela tem de diferente porém o que 
apresenta de semelhante. Qualidades e defeitos são ressaltados numa síntese 
rápida demais que parecerá artificial, mas não é isenta de engenho e sutileza.2D 
Entretanto, isto posto, o sensível ensaísta limitou-se a assinalar a tese 
segundo a qual o individualismo e a anarquia aventureira seriam as duas vigas 
mestras da nossa cultura. Verdade é que se mostra inseguro em tirar grandes 
conseqüências dessa sua leitura. Mais acertado seria admitir que o engenho e a 
sutileza do raciocínio de Sergio Buarque descansam na oposição estabelecida 
entre as raízes ibéricas enxertadas no Novo Mundo e sua discreta esperança no 
cultivo das sementes que forem desabrochando dessa fragilizada árvore e de sua 
20 Milliet, Sérgio. Op. cit., 1938, p. 51. 
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fruta secular: isto é, na substituição da velha erva de colonial estufa por uma nova 
planta, embora derivada daquela, não mais ibérica - posto que a supere -, antes 
ibero-americana, ou simplesmente americana. Não estaríamos aqui diante da 
famosa metáfora do desenvolvimento dialético hegeliano?21 
Tais considerações fiam-se na particularidade de que nos escritos de 
Sergio Buarque, de ordinário, quase tudo se afirma negando ao mesmo tempo que 
se nega afirmando. Neste particular, a própria estrutura do seminal ensaio 
sergiano, expondo um dissolvente jogo de elementos contraditórios, poderia vir em 
nosso auxílio. Este fato, aliás, não escapou da lucidez crítica de Antonio Candido 
em suas várias análises da obra. Atentando para a economia interna da obra, 
Antonio Candido não cansou de frisar a singularidade de Raízes do Brasil em 
conciliar a análise do passado da sociedade brasileira com uma proposta radical 
de transformação da realidade do período em que o ensaio era escrito. Verdade é 
que esta proposta não ultrapassa vagas insinuações no plano das idéias. Todavia, 
21 Veja-se, por exemplo, as palavras de Hegel no famoso prefácio a sua Femenologia do Espirito: "Assim como a opinião 
se prende rigidamente à oposição do verdadeiro e do falso, assim. diante de determinado sistema filosófico, ela costuma 
esperar uma aprovação ou uma rejeição e, na explicação de tal sistema, costuma ver somente uma ou outra. A opinião 
não concebe a diversidade dos sistemas filosóficos como o progressivo desenvolvimento da verdade, mas na 
diversjdade vê apenas a contradição. O botão desaparece no brotar da flor, e pode-se dizer que é refutado pela tior. 
Igualmente, a flor se explica por meio do fruto como um falso existir da planta, e o fruto surge em lugar da flor como 
verdade da planta. Essas formas não apenas se distinguem mas se repelem como incompatíveis entre si. Mas sua 
natureza fluida as toma, ao mesmo tempo, momentos da unidade orgânica na qual não somente entram em conflito, mas 
uma existe tão necessariamente quanto a outra; e é essa igual necessidade que unicamente constitui a vida do todo. 
Mas, de uma parte, a contradição que se dirige contra um sistema filosófico não costuma entender-se a si mesma dessa 
maneira e, doutra parte, a consciência que apreende tal contradição não sabe libertá-la e mantê-la livre com relação à 
sua unilateralidade, nem reconhecer momentos necessários na figura do que aparece sob a forma de luta e oposição 
contra si mesmo". Cf Hegel, G. W. F. Hegel (Os pensadores). São Paulo: Editora Nova Cultrural Ltda., 1996, p. 296. 
(Ênfases acrescentadas, CPC). 
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manifesta uma formulação premeditada cuja articulação de ambos os momentos 
constitui a essência e a motivação de toda obra: 
O desfecho, solidamente plantado nas proposições anteriores, tinha por isso mesmo 
uma validade que ainda permanece, ao contrário da maior parte dos numerosos 
ensaios político-sociais daquele tempo, que o tempo levou. 22 
As principais teses do livro apresentam uma indissociável unidade de 
interpretação e argumentação persuasiva. Além das tensões conceituais 
desenvolvidas a cada passo da análise, a construção dialética da interprenetração 
de sentidos expande-se para a iluminação recíproca dos capítulos que dialogam 
entre si, ao mesmo tempo delimitando e ampliando a extensão de significado das 
formulações dispostas ao longo do ensaio, como que a explicitar o dissolvente 
jogo de elementos contraditórios referido acima.23 Os quatro primeiros capítulos de 
22 Candido, Antonio. 'Sérgio em Berlim e depois", Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, 1 (3), julho de 1982, p.8. 
" Numa mirada panorâmica, certamente incompleta, as principais teses do ensaio, capítulo a capítulo, podem ser 
resumidas da seguinte fonma: as fronteiras da Europa ibérica, em contraste com a Europa de 'além dos Pireneus", 
retratam "o fato dominante e mais rico em conseqüências" da tentativa de implantação da cultura européia no continente 
americano; as incompreensões fundamentais entre os principias de uma 'ética do trabalho' e de uma 'ética da 
aventura', infonmam as 'detenminantes psicologias do movimento de expansão colonial portuguesa' nos trópicos; a 
instauração de "civilização de raízes rurais', em oposição a uma "civilização agrícola", fez deitar fundas conseqüências, 
explicitadas pelo desequilíbrio essencial entre 'a pujança da vida rural" e "a mesquinhez das cidades", no evolvimento 
posterior da organização social brasileira; uma sutil distinção entre o 'pedestre realismo lusitano" e o 'zelo minucioso e 
previdente' dos espanhóis em seus respectivos domínios americanos, aparece nas categorias do 'semeador" e do 
'ladrilhado!", num primoroso capítulo de história comparativa; a análise das incompatibilidades fundamentais entre os 
princípios da "noção abstrata, impessoal da Cidade" e a "realidade concreta e tangível" dos laços afetivos e familiares, 
colorem a caracterização bastante questionada do 'homem cordial" e da cordialidade brasileira; o prenúncio do 'novos 
tempos", sugerido pela brusca 'transição do convívio das coisas elementares da natureza para a existência mais regular 
e abstrata das cidades", desfere um primeiro abalo na estrutura mental herdada das aludidas raízes rurais, estimulando 
"uma crise subterrânea, voraz', na personalidade dos indivíduos representativos de nacionalidade brasileira; por fim, no 
último capítulo, as perplexidades do autor diante das perspectivas ainda indecisas do que chama "Nossa Revolução", 
cujo sentido parece ser o 'aniquilamento das raízes ibéricas" da cultura brasileira para a 'inauguração de um estilo 
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Raízes do Brasil, capítulos considerados históricos, cumpririam, dentro desta 
perspectiva, o papel de revelar porque os laços de coesão social herdados da vida 
patriarcal, embora ainda tidos como "relíquias respeitáveis", haviam ruído com o 
fim da escravidão, esteio e símbolo da sociedade de raízes rurais (e não uma 
"civilização tipicamente agrícola") que a colonização lusitana aqui instaurara.24 Ao 
lado desta leitura bastante difundida, senão a mais difundida da obra, é possível 
vislumbrar outras aberturas para o futuro, nem sempre satisfatoriamente 
exploradas.25 
O ensaio, por sua própria natureza, está vazado por vastos jogos de vozes, 
redes de significações e significados, que demandam o preenchimento inventiva e 
recriador de quem intercepta sua ciranda. Mais do que demonstrar, o ensaio antes 
sugere possibilidades compreensivas. Talvez por isso mesmo, a partir de 
extrapolações mais ou menos displicentes, consiga melhor nuançar contrastantes 
aspectos da realidade, estacando justamente quando quase mais nada resta a 
dizer para ferir a imaginação de um interlocutor presumido. 
novo", crismado de "americano", porventura mais acolhedor de valores sociais positivos, capazes de assimilar, absorver 
e elaborar os tão almejados requisitos de civilidade e democracia na formação social brasileira. 
" Para este ponto ver as considerações sensivelmente revistas e ampliadas peio autor, visando antes uma melhor 
fundamentação de idéias gerais do que a franca retratação, nas edições posteriores do ensaio. Cf. Holanda, Sérgio 
Buarque de. Raizes do Brasil. 3• edição. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1956, p. 4449 
zs Ver, por exemplo, as sugestivas observações de Rávio Aguair a respeito do que considera "um movimento muito 
envolvente" na fatura de Raizes do Brasil: "exposição e reflexão parecem ser uma coisa só, e lemos como se víssemos 
um pensamento em elaboração no momento mesmo que se elabora. Esta é uma poderosa estratégia persuasiva, pois 
nos sentimos como um leitor, conduzido com mão de mestre por outro leitor, ao doce inferno açucarado de nossa 
república café-com-leite, no momento mesmo em que ela agoniza e expõe sua intimidade com o mundo do engenho que 
lhe foi berço e cicatriz de nascença. Faz parte desse olhar que nos conduz projetar o vaticínio de que ela agoniza 
exatamente porque não pode, ou não pôde, se desprender daquelas marcas de nascença. Elas, que foram seu berço, 
serão seu epitáfio". Cf. Aguiar, Rávio. "A moldura e o espelho", in Pelas Margens: outros caminhos da história e da 
literatura. (Org. Edgar Salvadori de Decca e Ria Lemaire), Campinas: Editora da Unicamp, 2000, p. 71. 
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O êxito que pode ou não alcançar semelhante expediente depende da 
sensibilidade com que se elencam as afinidades temáticas que melhor se 
acomodam à enquadratura do ponto de vista que se quer explicitar. Nesse vôo 
largo, contudo, não há espaço para arbitrariedades. Quanto melhor documentada 
e informada a intuição do ensaísta, maior será a objetividade e destreza nas 
angulações imaginosas dos temas abordados, e, por conseqüência, mais livre 
será a desenvoltura que imprimirá ás suas expansões especulativas e maior o 
poder de revelação de suas conjecturas. Somente assim poderíamos 
compreender a ferocidade com que Sergio Buarque, nos capítulos finais de sua 
obra, se volta contra o apego a certas formas tradicionais destituídas de sentido 
ou suporte de realidade, sua veemente censura ao "amor pronunciado pelas 
formas fixas e pelas leis gerais, que circunscrevem a realidade complexa e difícil 
dentro do âmbito de nossos desejos", suas considerações condenatórias a 
respeito do "prestígio da palavra escrita, da frase lapidar, do pensamento 
inflexível", manancial que constitui fonte de repouso para a débil imaginação, 
eternamente a "desarmar todas as expressões genuínas e menos harmônicas de 
nossa sociedade nacional".26 
Assim, vão os nossos homens apegando-se a ficções e a vaticínios enganosos, que 
servem para disfarçar um invencível desencanto com a nossa realidade e de nossa 
tradição. Os seus discursos variam de diapasão e de conteúdo, mas têm sempre o 
mesmo sentido e as mesmas secretas raizes.27 
"Cf. Holanda, Sérgio Buarque da. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 119 e 144. 
"Idem, p.130. 
Em Raízes do Brasil, colidindo de frente com os mais ciosos de nossa 
individualidade nacional, assim como já havia pelejado contra outros zelos e 
fórmulas modernistas no decênio anterior, Sergio Buarque intentava denunciar a 
trágica situação brasileira que preservava, ainda que inconscientemente, na 
política e nas letras, "como relíquias respeitáveis algumas formas exteriores do 
sistema tradicional depois de desaparecida a base que os sustentava". Ou, em 
outras palavras suas: éramos apenas um povo endomingado, "uma periferia sem 
um centro": 
A urbanização contínua, progressiva, avassaladora, fenômeno social de que as 
instituições republicanas deviam representar a forma exterior e complementar, 
destruiu esse poderoso esteio rural, que fazia a força do regime decaído, sem lograr 
substitui-lo por nada de novo. 
O trágico dessa situação está justamente em que o quadro formado pela monarquia 
ainda guarda seu prestigio, tendo perdido sua razão de ser, e trata de manter -se 
como pode, não sem grande artificio. O Estado brasileiro preserva como relíquias 
respeitáveis algumas das formas exteriores do sistema tradicional depois de 
desaparecida a base que os sustentava.2s 
Nessas páginas, em já que se encaminhava para o encerramento do livro, 
Sergio Buarque parecia retomar, em outro plano de análise, as dúvidas colocadas 
á porta do ensaio: "E será legítimo, em todo caso, esse recurso ao passado em 
"Idem, p.141. 
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busca de um estímulo para melhor organizar a sociedade? Não significaria, ao 
contrário, apenas um índice de nossa incapacidade de criar espontaneamente?"29 
Muito interessantes e merecedoras de atenção, a propósito deste ponto 
específico, são as considerações de Alvaro Augusto Lopes, leitor coevo da 
primeira edição do ensaio, que, escrevendo a respeito de Raízes do Brasil para A 
Tribuna de Santos, teve bastante sensibilidade para a questão. 
2s Idem, p. 7. 
As conclusões lógicas desse estudo, o A. sintetiza, a página 161, de maneira não 
muito explícita, mas permitindo ao leitor por si mesmo tirar as deduções que lhe 
parecerem mais consoantes com o exposto nas páginas deste livro. 'O essencial de 
todas as manifestações, das criações originais, como das coisas fabricadas, é a 
forma'. Nesta última palavra, fixa o A. a essência do pensamento dominante nesta 
substanciosa monografia. 
Poderia objetar-se: estará certo, esse apelo à 'forma', com desprezo pelo 'espírito' 
interior que o deve animar? Não será isso uma continuidade do erro posto em 
relevo, a respeito do bacharelismo palrador e romântico? 
'O espírito - acrescenta o A. - não é uma força normativa, salvo onde pode servir a 
vida social que lhe corresponde'. Esta frase corrige a precedente citada. Sim, o 
espírito, dentro do contorno das 'formas' adequadas é que deve prevalecer. 
Foi talvez porque, no Brasil, esquecemos esse 'espírito' criador, deixando-nos 
acalentar pelas quimeras de ideologias estranhas, - que até hoje não fomos um 
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povo verdadeiramente democrático, dando ensenchas para que em nosso país 
proliferassem as utopias doutrinárias mais absurdas e incongruentes,.3o 
Lançando a dúvida quanto à inventividade espontânea de certos eruditos e 
homens de letras nacionais, reportava-se Sergio Buarque às considerações do 
historiador inglês Arnold Toynbee, para quem "a veneração do ser efêmero", e 
erros de se tratar um passado extinto não como degrau, mas como pedestal, 
constituía um dos sintomas mais constantes de impotência criadora. Alguns anos 
mais tarde, à sombra de outros pretextos, Sergio Buarque voltaria a este assunto, 
utilizando-se quase das mesmas palavras, agora porém empregando-as de forma 
mais direta, o que talvez ajude a melhor compreender suas longínquas intenções: 
Mas como explicar que, quanto mais nos deixamos acalentar pelo culto das 
tradições, que normalmente deveriam ser disciplinadoras e estabilizadoras, mais nos 
sentimos presas daquele sentimento de insegurança? A resposta deveria ser 
simples. O apreço à tradição é em si mesmo respeitável. A tradição erigida em 
programa deliberado, tradição 'com sufixo', como diria meu amigo Tristão de 
Athayde, é que constitui, na maioria dos casos, subterfúgio infeliz e perigoso. 
Sofistico e sufíxico podem ser palavras sinônimas. (,.) E o que é certo na vida civil 
de um povo não o é menos certo em sua vida espiritual. Por isso, os estudos de 
história literária servidos por um espírito atilado podem fornecer-nos às vezes não 
Jo Lopes, Alvaro Augusto. "À margem dos livros". in A Tribuna de Santos, Santos, 8 de novembro de 1936. 
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somente perspectivas novas para o conhecimento do passado, mas ainda um 
instrumento singularmente serviçal para a análise da literatura dos nossos dias.31 
E aqui, porventura, vamos nos acercando da possibilidade de entrever um 
ponto de sustentação concreto para um melhor entendimento das reminiscências 
modernistas presentes em Raízes do Brasil. O desafio estaria em compreender de 
que maneira aspectos fundamentais do ensaio seminal sergiano, relacionados 
com algumas contradições da realidade social e literária do movimento 
modernista, encontram-se incorporados à estrutura e ao significado de Raízes do 
Brasil. Isto é, demonstrar que, "por meio da análise de textos significativos", a 
"ligação entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva quando 
tentamos descobrir como as sugestões e influências do meio se incorporam à 
estrutura da obra - de modo tão visceral que deixam de ser propriamente sociais, 
para se tornarem a substância do ato criador".32 
Até que ponto não se pode indagar que Sergio Buarque se punha então a 
investigar as raízes profundas do estreitamento do espectro imaginativo que 
vazava até então as diferentes formas de conceber o desenvolvimento passado, 
presente e futuro da cultura brasileira? Em que medida os argumentos de Raízes 
do Brasil não formulam interessantes considerações a respeito das tensões entre 
imaginação estética e imaginação histórica manifestadas no emaranhado das 
pregações e realizações modernistas dos anos 20? 
" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Critica e História", in: O espírito e a letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, 
volume 11, p. 303-4. (Originalmente publicado no Diário Carioca, Rio de Janeiro, 10 da dezembro de 1950) Ênfases 
acrescentadas, CPC. 
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É certo que o modernismo brasileiro não deixou de formular muitos artifícios 
para tentar dar lastro de prestígio a certas frivolidades nem sempre incontroversas 
no seio do amplo movimento de idéias estéticas e filosóficas que forcejava na 
cena cultural dos anos vinte. Interessaria, portanto, esmiuçar a forma muito 
particular com que certas tensões modernistas vão instaurando um diálogo 
subterrâneo no corpo do livro de estréia de Sergio Buarque . 
• • • 
32 Candido, Antonio. Uteratura de dois gumes. In: A educação pela noite e outros ensaios. 2• edição. São Paulo: Editora 
Ática, 1989, p. 163-64. 
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Transição, tradição e marginalidade 
"É preciso desfazer,· a cada passo, as falsas tradições, as 'tradições sobre as 
tradições', que barram o caminho da compreensão. () A tradição guarda as 
experiências do passado e transmite-as, pela continuidade, às gerações 
futuras. Essa função de transmissão revela o caráter pedagógico da tradição 
( .. ) que nos ensina a guardar a continuidade em relação às experiências do 
passado, e a escolher as experiências que nos servem para reconhecer o 
durável dentro do estável em nosso curto momento de vida." 
(Oito Maria Carpeaux, Origens e fins, 1943) 
Diálogos, subterrâneos ou cimeiros, pressupõem interlocução ou 
interlocutores. Afinal, existem leituras de Raízes do Brasil saídas das fileiras 
modernistas? Comprovadamente, no calor da hora da publicação do ensaio, salvo 
engano, temos conhecimento de apenas três registros desse naipe.33 Aliás 
provenientes de figuras bastante díspares, alguma delas até de controversa 
filiação na corrente das idéias modernistas, a qual, diga-se de passagem, ganhou 
corpo numa geração suficientemente ampla para acolher gato de todas as cores: 
Menotti del Picchia (Helios), Sergio Milliet e Carlos Chiacchio. Os dois primeiros 
bastante conhecidos do público paulista e brasileiro, em geral, sendo este último, 
para alguns talvez, o de filiação mais ou menos controversa, o reconhecido 
'' Atente-se a ressalva: leituras efetuadas imediatamente a publicação do ensaio de Sergio Buarque de Holanda. Caso 
contrário, não houvéssemos explicitado este detalhe, deveríamos contemplar a leitura de Oswald de Andrade - aliás, 
bem posterior à primeira edção de Raízes do Brasil (1936), reportando-se inclusive explicitamente à 2• edição do ensaio 
buarquiano, que é de 1948 -, elaborada por ocasião do Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia, patrocinado pelo 
Instituto Brasileiro de Filosofia, em março de 1950. Cf. Andrade, Oswald. "Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: 
o homem cordial", in: A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, Secretaria de Estado da Cultura, 1990, p. 157-59. O 
leitor interessado numa apreciação crítica dessa leitura "antropofágica' poderá recorrer ao livro de Monteiro, Pedro 
Meira. A queda do aventureiro, Op. Cit, p, 259-65. 
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animador do grupo baiano, reunido na redação do jornal A Tarde, de Salvador, de 
onde pregava o seu "tradicionismo dinâmico", flanando por entre as contradições 
daqueles a quem classificava de "modernistas e ultramodernistas".34 
A apreciação de Menotti dei Picchia apresenta-se de forma bem discreta e 
comedida, diferindo-se radicalmente do tom entusiasta e vertiginoso das crônicas 
que apareceram há três lustros atrás sob a calejada rubrica de Helios. Então, 
coerente com as novas frentes que abraçava, fiel ao ideário localista do 
movimento cultural "Bandeira"35, limitava-se o cronista a sublinhar a necessidade 
ainda premente de se aprofundar a elaboração de monografias regionais que 
subsidiassem com segurança as generalizações acerca do país em estudos mais 
completos e abrangentes. Isto, contudo, não o impedia de ver em Raízes do Brasil 
as qualidades de um livro que "pede uma leitura atenta e meditada". Nesse 
volume reconhecia os atributos dum estudo profundo e minucioso, concebido com 
34 Ver, por exemplo, como Wilson Martins situava o crítico baiano entre os modernistas: "Carlos Chiacchio ( ... ), 
doutrinariamente flutuava como uma ventoinha ao sabor dos ventos". C!. Martins, Wilson. O modernismo. São Paulo: 
Cultrix, 1967, p. 103. Muito tempo antes dessa apreciação de Wilson Martins, Andrade Muricy classificava a campanha 
literária de Carlos Chiacchio na Bahia como algo "memirável", chegando inclusive a obter "rapercussão em todo país". 
Em seu panorama da Nova uteratura Brasileira, uma das primeiras antologias a reunir as produções da escritores 
modernistas, Andrade Muricy apontava que "[d]e fora da geração [modamista], por pertencer a camada anterior, 
Chiacchio conseguiu suscitar um movimento interessante na velha metrópole do Brasil-Colônia. A revista Arco e flexa, 
constituiu a floração dos seus esforço árduos". Cumpre lembrar que este benevolente juizo está fortemente ancorado 
nas proximidades idaológicas obseiVáveis entre o critico soteropolitano e o grupo da revista Festa, ao qual pertencia 
Andrade Muricy. Cf. Muricy, Andrade. A nova literatura Brasileira. Porto Alegre: Editora Globo, 1936, p. 15. As idéias e os 
artigos de polêmica literária do final dos anos vinte da autoria de Carlos Chiacchio foram dapois publicadas num curioso 
folheto. Cf. Chiacchio, Carlos. Modernistas e ultramodemistas. Salvador. Progresso, 1951. 
" Para um breve relato sobre o grupo "Bandeira", consultar- Ricardo, Cassiano. "O grupo cultural 'Bandeira' em 36", in: 
Viagem no tempo e no espaço (memórias). Rio de Janeiro: José Olympio, 1970, p. 104-15. O principal objetivo do grupo 
cultural "Bandeira", segundo o poeta Cassiano Ricardo, um de seus mais ativos animadores, "era organizar o 
pensamento original do pais para o pacífico reajustamento das condições de vida do nosso povo dentro dos 
fundamentos sociais e políticos do mundo moderno", coordenando "toda a ação criadora de São Paulo, fixada nos 
princípios de disciplina hierárquica e culto da tradição bandeirante, em beneficio de pátria comum". Idem, ibidem, p. 104. 
"objetividade e sereno sentido realístico". Em grande parte esses méritos, na 
opinião de Menotti, eram devidos ao "assimilado lastro de cultura" de Sérgio 
Buarque, o que lhe predispunha a análise honesta e o dotava de uma visão de 
conjunto. Ademais, encarecia o estilo "maleável e rico", que tornava o escrito 
atraente e de "amávelleitura".36 
O polígrafo soteropolitano, por sua vez, mostrava-se assaz simpático com a 
forma expositiva do ensaio, principalmente naqueles aspectos que poderiam 
carrear água para o moinho de seu tradicionismo dinâmico.37 Curiosa, neste 
sentido, é a aproximação esboçada entre o autor de Raízes do Brasíl e o diretor 
da Coleção Documentos Brasileiros que o ensaio inaugurava, Gilberto Freyre. De 
acordo com a avaliação de Chiacchio, Sergio Buarque não seria um discípulo 
daquele, "porque já era mestre". Sentia, no entanto, a aproximá-los um ideal de 
síntese arquitetada, quando ambos gostariam de confessar que nem "concluíam" 
nem "julgavam"; o olhar atento ao pormenor aparentemente sem importância e 
geralmente desapercebido por aqueles que só têm olhos para a vida que passa 
"numa seqüência admirável e trepidante". Apesar de toda simulação de desprezo 
pelas conclusões e pelos julgamentos, não deixam dúvidas que tudo produziam 
conforme métodos seguros, claros e convincentes. 
Dito isto, refugia-se Chiacchio na temática de sua preferência, parecendo 
sutilmente ferir a corda de uma questão nodal para a problemática buarquiana, 
colorindo-a porém de acordo com as tintas de seu apostolado crítico: 
"Cf. Helios. 'Raízes do Brasil'. In: Diário da Noite, São Paulo, 1211111936. 
" Maiores esclarecimentos acerca do significado e alcance desse conceito de "tradicionismo dinâmico" podem ser 
encontrado em Chiacchio, Carlos. Modernistas e Ultramodernistas, Op. cit., p. 21-26. 
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A tradição que devemos desprezar, é a tradição, vamos acentuar - estática - a 
velha tradição improdutiva, para qual nossa sensibilidade contemporânea já não 
tem mais frêmitos criadores possíveis. Mas a tradição que vale o tom de 
continuidade, ( ... ), que deve ser estudada, seguida, desenvolvida, reconstituída, é a 
tradição - dinâmica - renovada, esta sim, a grande fonte retemperadora das forças 
da inteligência e do sentimento das raças. Esta é a própria razão de ser das obras e 
dos homens de uma época. Sem esta não existirá o Brasii.3B 
Verdade é que os contornos precisos do que seria essa tradição dinâmica 
permanecem suficientemente vagos para abrigar toda sorte de "preferências e 
repugnâncias" ditadas por qualquer "demônio pérfido e pretensioso", que se 
"Chiacchio, Cartas. 'Homens & Obras". A Tarde, Salvador, 11/11/1936. Um outro e último aspecto que vale a pena ser 
destacado desta leitura do engenhoso critico soteropolitano, descansa em seu breve comentário sobre o capítulo "O 
homem cordial": para Chiacchio trata-se de "um primor de psicologia brasileira, daquela psicologia quotidiana, tão cara 
aos hábitos mentais dos criticas modernos". As ênfases que acrescentamos a este trecho pretendem não só atentar para 
futuras implicações destes traços tipicamente "modernistas" (psicologia quotidiana e hábitos mentais modernos), como 
principalmente pontuar uma dúvida que, infelizmente, não temos no presente momento condição de satisfazer. estaria 
Cartas Chiacchio sugerindo a apropriação dos "hábitos mentais" então elaborados e experimentados pelo pioneirismo 
crítico de I.A Richards- preocupado, em seus Principies of literary criticism (1924) e Practical criticism (1929), com a 
extensão legítima da expressão e da comunicação na obra poética -, autor certamente lido e debatido por Sergio 
Buarque e Prudente de Morais, neto (que inclusive iniciou epistolar polêmica sobre o tema com Mário da Andrade) na 
segunda metade dos anos vinte? Para maiores informações sobre este ponto ver Richards, I. A. Princípios de crítica 
literária. Porto Alegre: Editora Globo, 1967. Quanto ás leituras de Richards por parte dos dois jovens clretores ds revista 
Estética veja-se o seguinte depoimento de Sergio Buarque: "Há quase trinta anos discutiu-se longamente, entre Mário de 
Andrade e o sr. Prudente de Morais, neto, sobre se a arte corresponde a uma necessidade de comunicação ou 
simplesmente a uma necessidade de expressão". Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Poesia e Ciência", in: O espírito e a 
letra, Op. cit., volume 11, p. 460. (Originalmente publicado no Diário Carioca, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1951). 
Também se poderá obter algum esclarecimento sobre este assunto consultando os artigos de Sergio Buarque e 
Prudente de Morais, respectivamente, "Perspectivas" e "Sobre a sinceridade", em Estética, Rio de Janeiro, nos números 
I (3) de abril-junho de 1925 e I (2) janeiro-março de 1925. 
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ocupasse em "obscurescer aos nossos olhos" algumas "verdades singelas".39 
Ainda assim, não deixam de apontar para questão da maior importância. 
Aliás, justamente este problema da tradição seria também objeto de 
considerações mais pormenorizadas da parte de Sergio Milliet. Dizia ele: 
O autor rebela-se contra a volta ao passado, o amor à tradição. Não somos ao seu 
ver um país de tradições culturais sadias que o estrangeiro maculou. Somos, sim, 
um amálgama de tradições estrangeiras mais ou menos mal transplantadas. Assim, 
si algo pode ser tentado devemos fixar-lhe o ponto ideal de referência no futuro. 
Nossa cultura está por criar -se ainda. Não se trata de conservar mas de fazer. Como 
criá-la porém? E em que bases? É o que o autor não esclarece suficientemente. Sua 
atitude é negativa. Montado na famigerada "realidade brasileira" que ninguém 
explica com clareza, e encerra tudo o que se quiser, critica com muita clarividência e 
severidade as panacéias dos nossos salvadores: sistemas ortodoxos, fascismos e 
marxismos, miragem de alfabetização, elementos todos de indestrutível bovarysmo 
nacional. 40 
Nessa leitura, embora bastante sensível para tantos aspectos certeiros, 
Sergio Milliet parece deixar-se trair pelo seu anseio de encontrar numa obra que 
reputava "tão bem pensada e escrita alguns princípios norteadores, úteis aos que 
se preparam para o governo de amanhã".41 Não obstante, diga-se em favor de 
Miliet. ele próprio é o primeiro a reconhecer a extemporaneidade desta sua crítica. 
"Cf. Holanda, Sérgio Buarque da. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: Livralia José Olympio Editora, 1936, p. 161. 
"" Milliet, Sérgio. Ensaios. São Paulo: Brusco & Cia. Editores, 1938, p. 51. Artigo oliginalmente estampado no jornal O 
Estado de São Paulo em 18 de novembro de 1936. 
41 Idem, p. 51 
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Confessando-se admirador da "prudência da análise" de Sergio Buarque - mais 
até, identificando-se com o "ceticismo sereno de suas considerações" -, Milliet 
prontamente admite que 
não pretendeu o autor resolver cousa alguma, mas tão somente trazer a sua 
contribuição para o melhor conhecimento do Brasil. 42 
Afinal, ficamos a perguntar, qual vem a ser essa contribuição? A resposta, 
muito provavelmente decepcionante, residiria quem sabe em apenas assentar as 
questões sob bases mais producentes, o que pode parecer pouco, mas é de 
fundamental importância em determinadas ocasiões críticas. (E esta parecia ser 
uma delas). Neste sentido, Milliet esteve ás raias de desfraldar a verdadeira 
essência da questão formulada por Sergio Buarque. Bastaria torcer ligeiramente 
as suas argutas ponderações e admitir, por mais desgratificante que isto fosse, 
que o terreno modernista ainda não havia sido suficientemente revolvido: após 
muitas lutas e alguns poucos avanços, à nitidez do discernimento modernista 
ainda só era possível alcançar o terreno das rejeições categóricas, mostrando-se 
reticente, senão mesmo discrepante e contraditório, quanto à decantação de 
orientações afirmativas mais precisas.43 
" Idem, ibidem. A respeito da função que o ceticismo assume na visão crítica de Sergio Milliet, o leitor podará consultar 
o trabalho de Francisco Cabral Alambert Jr. "A Europra curvou-se ante o Brasil? 'Ufanismo crítico' e 'modernismo da 
melancolia': Oswald de Andrada e Sérgio Míllief', ín: Meihy, José Carlos S.B. e Aragão, Maria Lúcia (orgs.) América: 
ficção e utopias. Rio de Janeiro: Expressão e Cultura; São Paulo: EDUSP, 1994, p. 511-523. 
" Era mais ou menos o que exprimia Aníbal Machado quando, ao referir-se às lides modernistas, expunha o sentimento 
da que "não sabemos discernir o que queremos, mas sabemos discernir o que não queremos". Afinmação que se 
encontre citada em Mário Vieira de Mello, Desenvolvimento e Cultura: o problema do esteticismo no Brasil. 3• edição. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p.230 (edição original é de 1963); Ver também Martins, Wilson. O modernismo. São 
Paulo: Cultríx, 1967, p. 164. 
Diga-se de passagem, verdade é que semelhante nitidez de propósitos 
jamais conseguiria apresentar algo próximo do "cunho unitário" muitas vezes 
associado á imagem "em que parecia fixado o movimento modernista a partir da 
Semana de Arte Moderna".44 Nem sempre foi factível converter a pretendida 
"unidade na negação" numa "espécie de coerência maciça e implacável nas 
afirmações". Dentro de um horizonte temporal mais amplo, vista de uma 
perspectiva histórica mais abrangente, a idéia de uma "perfeita harmonia de 
intenções e propósitos entre os participantes" do modernismo não poderia 
corresponder senão a uma "unanimidade superficial e, em suma, fictícia". Mas 
apenas o distanciamento do tempo permitiria apurar a consciência crítica desses 
fenômenos, pois, como muitos anos mais tarde admitiria Sergio Buarque, 
A unanimidade seria sem dúvida possível, na campanha comum contra uma 
literatura já esvaziada de todo conteúdo, convertida, na expressão de um dos seus 
ilustres representantes, em "sorriso da sociedade", e não menos contra certas 
condições mentais e sociais que tornavam possível esse tipo de literatura. ( ... ) As 
discrepâncias surgidas ( ... )vieram mostrar, em todo caso, que o modernismo estava 
longe de representar um bloco unitário, compacto e obediente a uma orientação 
precisa. E mostrou, ainda, a inutilidade de esforços que viessem a dar-lhe uma 
homogeneidade forçada. 45 
44 As considerações deste parágrafo acompanham e resumem a inteJpretação impressa em Holanda, Sergio Buarque 
de. "Depois da 'Semana", in: Tentativas de Mitologia. São Paulo: Perspectiva, 1979, p. 273-279, especialmente p. 273 e 
278. 
"Holanda, Sergio Buarque de. "Depois da 'Semana", Op. cit., p. 273-74 e 278. 
Todavia, retomando novamente o fio de nossa argumentação, interessaria 
perguntar porque Sergio Milliet, tão próximo de ferir a corda certeira das mais 
fundas inquietações buarquianas, terminou por desviar-se da promissora trajetória 
compreensiva à qual se achegava. Mais uma vez insistimos na hipótese de que a 
resposta para esta questão deve ser buscada no fato de que o arguto crítico se 
deixasse trair pelo desejo sôfrego de reconhecer no autor de Raízes do Brasil, "no 
escritor de primeira grandeza que o livro revela, uma dessas almas de líder que 
tanto carecemos".46 Note-se, contudo, que justamente quando Milliet resolve 
desenvolver e aprofundar a compreensão do sentido que assumem essa liderança 
e esse carecimento no percurso histórico da arte moderna, num outro escrito e em 
outro contexto, torna-se possível descortinar elementos capazes de reconciliar a 
perspectiva crítica de ambos os Sergios, o Milliet e o Buarque de Holanda. 
Vejamos, então. 
Trata-se do ensaio sobre a Marginalidade na arte moderna, publicado 
originalmente em 1942, pelo Departamento de Cultura de São Paulo47, no qual 
Milliet procura estudar os segredos, tendências e paradoxos do fato social artístico 
nas manifestações da arte pictórica do mundo contemporâneo. O grande 
paradoxo da pintura moderna, segundo o ponto de vista em tela, está em que, 
diante de uma época de franca socialização das instituições e forças sociais que 
governam nossas vidas, a arte foi se afastando de sua função precípua de 
instrumento de contato e expressão cultural de grupos sociais ligados por traços 
"'Milliet, Sérgio. Ensaios, Op. cít, p. 51. 
47 Mais tarde reproduzido em Mil/iet Sergio."Marginalídade na arte moderna", in: Pintura quase sempre, Porto Alegre: 
Livraria Globo, 1944, p.101-154. 
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de identidade comuns. Mais explicitamente: ela abdicou de sua função 
moralizadora, deixando de servir como um catalisador e difusor de valores morais, 
sociais e culturais minimamente aceitos pela ampla maioria, o que representa que 
os desajustamentos das manifestações da arte pictórica com relação a um modo 
de viver e sentir característico reverberam um processo mais profundo de 
desintegração do padrão cultural que lhe serve de substrato.48 
Para alcançar uma correta visão das dificuldades enfrentadas pela arte 
moderna no mundo contemporâneo era portanto imprescindível a compreensão 
das formas de percepção do mundo, das concepções de vida e da época presente 
que ela trazia em si e junto a si. Destarte, o autor desenvolve uma abordagem 
compreensiva de longa duração, abrangendo grandes ciclos culturais 
representativos de momentos precisos do mundo Mediterrâneo e Ocidental desde 
a emergência da Era Moderna até o entre guerras. A tese de Sérgio Milliet é a de 
que ainda se atravessava o lento processo de transição da cultura de origem 
cristã, com seus mores e corpo integrados de valores, para uma nova ordem, 
"'Citando e endossando o raciocínio etnográfico das teses de Emest Grosse, principia por afinnar Milliet que em povos 
primitivos os desenhos, como os gestos, serviam para efetuar alguma comunicação e não para embelezar ambientes ou 
objetos particulares. Para atender essa função comunicativa de modo mais universal, tais desenhos foram 
progressivamente submetidos a uma estilização geométrica que os tomavam acessível a maior número de tribos e ao 
mesmo tempo facilitavam sua execução: "Inúmeros historiadores da arte chegaram a conclusões semelhantes sem o 
auxílio da etnografia, porém através, tão-somente, de um raciocínio sadio. Regina Schoolman e Chanes Slatkin admitem 
o valor representativo da arte, mas estabelecem uma classificação especiosa ao distinguirem a arte representativa, a 
que chamamos de 'realística', da arte não representativa (simbólica) ou da arte dirigida ( períodos de ditaduras). Há 
nessa tentativa de classificação um intuito político que lhe deturpa o valor sociológico. Em verdade todos esses tipos de 
arte são representativos. A função social não se perde; a cultura representada é que varia. Quando se admite que a linha 
quebrada significa, a principio, o raio (arte realística), passando mais tarde a exprimir a idéia de perigo (arte simbólica) 
ou poder divino (arte cingida) pennanecemos sempre dentro da concepção da arte como instrumento de contato e 
representativo de uma maneira de encarar o mundo, de uma moral, de uma atitude perante os problemas materiais e 
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carente de soluções artísticas capazes de sintetizar e sistematizar todo um corpo 
de valores morais, sociais e culturais próprios à modernidade. Neste sentido, o 
esfacelamento da velha civilização liberal do século XIX, que sobremaneira 
amplificava a vertigem e os tumultos da época, era entendido como um ponto a 
mais do amplo arco que se inicia com o desprendimento das raízes cristãs e o 
declive do modo de pensar, sentir e agir próprios ao mundo medieval: 
Dentro desse esquema toda a época moderna, desde o Renascimento, revela-se 
um período de decadência da cultura cristã e de transição para uma nova cultura, 
mal perceptível ainda em suas linhas gerais e que poderíamos, qualquer que venha 
a ser sua forma definitiva (democracia social, nacional-socialismo, comunismo, 
encíclica Rerum Novarum, etc.), denominar cultura socialista. Ao que parece essa 
cultura caracterizar-se-á por uma mobilidade intensa, pela centralização da riqueza 
e do poder no Estado, pela divisão racional do trabalho, e sua valorização, pela 
enorme complexidade da cultura material, pela universalização das soluções 
encontradas para os problemas morais devida á facilidade e à rapidez das 
comunicações que destruirão os "mores" e "folkways" dos grupos mais ou menos 
fechados ainda existentes. 49 
Após o clímax alcançado pela solução gótica, último sopro comunicativo da 
arte pictórica do crepuscular mundo medieval, a experiência vital encerrada nas 
diferentes atitudes artísticas que se sucederam não mais se acomodava "sem 
atritos dentro de uma cultura específica", gerando muita incompreensão e 
espirituais, de uma cultura em suma. Aliás, os próprios autores confessam que a 'expressão artística' é condicionada 
pelo 'back-ground social'." Cf. Milliet, Sérgio. "Marginalidade na arte madama", Op. cit., p. 102-3. 
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hostilidades recíprocas, sem jamais reencontrar o perdido "mundo harmonioso" 
em que as "situações são definidas e o destino de cada indivíduo se acha escrito 
em conformidade com o destino da sociedade de que participa".50 O conflito de 
atitudes se faz regra nesse contexto de interpenetração de complexos culturais, 
com fundas conseqüências para os indivíduos assim como para a "formação da 
sociedade futura" desgarrada desse processo de aculturação e desintegração 
cultural. Sobrevêm a coincidência da contradição entre a moral de cada um que se 
vê arrancado de seu grupo de origem e a realidade do mundo. Cria-se um 
panorama de confusão generalizada, no qual o indivíduo se encontra liberto das 
amarras sociais que o atavam a certos costumes, valores, idéias, etc., 
possibilitado a emancipar-se em meio a esse caótico fluxo de transformação e 
autotransformação, eventualmente tornando sua conduta mais maleável e livre.51 
A violência desse processo - diria Miliet, apoiando-se aqui em vasta fortuna 
sociológica norte-americana - expõe estes indivíduos a uma situação de 
marginalidade dentro do grupo em desintegração, e, embora inconscientes dos 
fenômenos que os atingem, extremamente sensíveis ao que se passa: 
A marginalidade representa pois um 'status' em que as raízes do indivíduo plantadas 
dentro de uma cultura são cortadas sem que novas raízes tenham tido tempo de se 
aprofundar em outra cultura em embrião e à qual cabe acomodar-se ou contra qual 
revoltar-se. Tal situação apura nos homens marginais uma sensibilidade agudíssima 
e não raro uma inteligência invulgar. Quando, porém, se tornam líderes e quando 
49 Idem, p. 108. 
"'Idem, p. 107 e 109. 
s1 Idem, p. 109-110 e p. 115-16. 
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renegados? Tornam-se líderes, dizem-no as pesquisas sociológicas, quando 
representam a aspiração inconsciente do grupo já a caminho de uma nova cultura. 
Renegados, incompreendidos, quando se distanciam demasiado de sua sociedade e 
perdem contato com a massa ainda presa aos velhos complexos culturais em 
desintegração.52 
Lançando mão deste "postulado sociológico rigoroso", de acordo com o 
qual "o homem é um produto de sua cultura" e "o escritor ou o artista uma 
expressão fiel dela", chegava Milliet à curva histórica apresentada. Curva esta "em 
que a períodos de padrões definidos se antepõem e se pospõem períodos de 
desintegração, de transição, nos quais é possível depararmos a cada passo com 
homens marginais, principalmente entre os escritores e artistas".53 A influência 
benéfica ou perniciosa desses homens marginais em seus grupos, concluía nosso 
crítico, varia segundo se tornem líderes da futura civilização ou tão-somente 
revoltados contra a cultura antiga. 
Mas na vida artística tanto quanto na vida social, feliz ou infelizmente, 
reconhecia Milliet, nem sempre as intenções subjetivas correspondem às atitudes 
objetivas. Nem todas vezes as volições se desdobram em ações previamente 
imaginadas. Nisto que em arte muitas vezes se confunde atitude com artifício, que 
o anseio artístico de vencer a impotência para conter ou acelerar a marcha terrível 
do mundo convida às evasões e sublimações de vária natureza, soluções 
nitidamente introvertidas diante do complexo problema da arte no mundo 
52Jdem,p.110-11. 
53 idem, p. 111. 
contemporâneo.54 Eis que, de acordo com o ponto de vista em questão, o 
paradoxo da arte moderna toma corpo: 
À margem das duas culturas, observando o panorama da confusão, percebendo-o, mas ao 
mesmo tempo incapazes de alterar a marcha do terrível processo desintegrador e 
integrador, os homens marginais se desligam dia a dia mais de sua sociedade. Mesmo 
porque essa sociedade os rejeita e a nova sociedade em formação não lhes aceita a 
clarividência que se recusa à fé cega numa verdade definitiva qualquer. ( ... ) Ora, o artsta é 
o mais sensível desses sensibilíssimos homens marginais e por isso mesmo é que se 
encontrará no momento da crise aguda mais profundamente afastado da sua sociedade e 
talvez também, o que parece paradoxal, menos próximo da sociedade futura. ( ... ) E o 
paradoxo cria corpo: a arte torna-se menos representativa da cultura à proporção que lhe 
procura auscultar a alma instável, desamparada. Em plena transição, em plena 
marginalidade, a arte que melhor espelha esse estado de patologia social deixa de ser 
compreendida e apreciada do vulgo. Daí por diante nunca mais lhe será possível conjugar-
se à mentalidade da média dominante. E mesmo as reações que porventura se verificam 
entre os artistas, ocorrem num mundo totalmente alheio ao mundo do homem vulgar. 55 
Esse decidido divórcio, argumenta Milliet, tem sua razão de ser no fato de 
que o próprio empenho da pesquisa do artista marginal para encontrar a 
expressão certa do mundo novo muitas vezes o leva a ultrapassar o estágio do 
público, mesmo da elite, perdendo pé, destoando da cultura em formação.56 É 
''Idem, p.146. 
''Idem, p. 116 e 119. 
" Idem, p. 120. Diz ainda Milliet "O artista marginal observa as modificações profundas que ocorrem no mundo; sente 
chegar subterraneamente a nova época; participa desta na medida em que sua sensibilidade premonitória o ajuda. Sua 
arte já se desprendera do formulário que ainda serve a maioria do povo; agora ele se desliga por completo da grande 
massa. A pesquisa da verdade intrtnseca choca-se violentamente contra as falsas verdades do mundo." Idem, p, 119. 
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certo que nunca se está totalmente ileso do risco de desvirtuar o objetivo da arte e 
cultivar um esoterismo perigoso. Os desejos de segurança e correspondência -
isto é, necessidades mínimas de estabilidade e apreço - podem impulsionar as 
atitudes introvertidas, ou seja, conduzir a soluções ensimesmadas, evasivas ou 
sublimadoras, neutralizando a socialização das soluções extrovertidas, ávidas de 
novas experiências e distinção, que se revoltam contra o encerramento das torres 
de marfim e se embalem pela liderança das novas e urgentes formas 
comunicativas. Porém, o intuito utilitário de comunicação da arte, presente desde 
sua origem, cobra sua presença e exige que se cumpra a "realidade palpável da 
socialização": 
Através de altos e baixos, de avanços e recuos, ela se firma, se enraíza. Onde os 
privilégios não se abdicam se arrasam. O curso natural dos acontecimentos precipita 
ou acerta as soluções. ( ... ) O pintor se compenetra afinal de que ou se humaniza ou 
desaparece; ou participa da vida de sua época ou morre, fechado numa simplista 
torre de marfim, assistindo em seus últimos instantes pela turma saltitante dos não-
me-toques, das "précieuses ridicules" à cata de originalidade imponderáveis. 57 
O primado do sociológico - isto é, a necessidade de comunicação e sua 
finalidade humana -terminaria por vencer os impulsos perturbadores da psicologia 
da situação marginal. Enquanto isso, às armas da crítica caberia acusar os 
desvios causados pelo individualismo exacerbado dos artistas modernos, as 
manifestações cerebrais de sua arte despojada da pesquisa de humanidade, 
isolada "numa ilusão de arte para intelectuais, de arte sem público, sem finalidade 
"Idem., p. 151-52. 
humana". 58 Para que não houvesse dúvida, advertia Sergio Milliet na conclusão de 
seu ensaio sobre a Marginalidade na arte moderna a respeito de suas intenções: 
Não escrevo, portanto, este ensaio para combater a arte dita moderna; escrevo-o 
para esclarecer o processo de sua formação e para que, diante do fenômeno psico-
sociológico, a compreendam os leigos. E ainda afim de que os mais capazes entre 
os próprios artistas de nosso meio evitem com clarividência a intoxicação 
intelectualista que os afasta do público e faz deles, salvo no que diz respeito às 
exceções do gênio, indivíduos destinados a serem fatalmente expulsos de sua 
sociedade.59 
Depois dessa grave e talvez extensa digressão acerca das noções de 
marginalidade, liderança e carecimentos na arte moderna estamos em condições 
de vislumbrar a possibilidade de reconciliação da perspectiva crítica anteriormente 
aludida entre os críticos xarás. O que, em primeiro lugar, salta aos olhos é o fato 
de ambos situarem a origem dos paradoxos da vida moderna no longo processo 
de descolamento da formas de vida, instituições e visão de mundo que se 
descortinaram mais ou menos por volta do século XV e XVI, quando em definitivo 
se começa a romper a unidade de pensamento e sentimento integral da vida de 
que a Idade Média se fez portadora. É por esta razão que Sergio Buarque, logo 
nas primeiras páginas de Raízes do Brasil, vai tratando de assegurar: 
A falta de coesão em nossa vida social não representa, assim, um fenômeno 
moderno. E é por isso que erram profundamente aquele que imaginam na volta à 
sa Millie~ Sergio. "Posição do pintor", in: Pintura quase sempre, Op. cit., p. 96. 
ss C!. Milliet, Sérgio. "Marginalidade na arte moderna", Op. cit., p. 153. 
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tradição, a certa tradição, a única defesa possível contra a nossa desordem. Os 
mandamentos e as ordenações que elaboraram esses eruditos são, em verdade, 
criações engenhosas do espírito, destacadas do mundo e contrárias a ele. 60 
Nesta passagem, em particular, Sergio parece dirigir-se, com intenção 
polêmica, contra as indicações de Tristão de Athayde, naquela quadra empenhado 
no encarecimento de certos "ideais de estabilidade" e "valores reconhecidos" de 
"um plano de existência superior e transcendental", através dos quais aspirava 
fugir da instabilidade inerente aos valores que regem a vida moderna.61 Uma 
solução religiosa, em suma, que resgatasse os valores ecumênicos da época 
Medieval. Apenas esta solução de cunho "espiritualista", no fundo aderente à 
concepção católica do mundo, poderia conter o que a Tristão parecia o caminho 
das diluições morais, reflexo mais evidente dos valores do mundo moderno.62 E 
so Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: livraria José Olympio Editora, 1936, p. 6. 
" Cf. Holanda, Semio Buarque de. "Tristão de Athayde", in: Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 de agosto de 1928. 
Trata-se de uma importante resenha aos Estudos (1• série) de Tristão, artigo que, dentre outres razões pessoais, serviu 
de acicate à conversão de Alceu Amoroso lima. Este artigo foí reimpresso em Barbosa, Francisco de Assis. Raízes de 
Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Rocco, 1988, p. 111-115, edição a qual citamos aqui. A respeito desse 
acontecimento, ver a carta de Alceu Amoroso lima (Tristão de Athayde) com que dialoga, franca e fraternalmente com 
Sergio Buarque: Athayde, Tristão de. Tentativa de itinerário. Rio de Janeiro: Edição do Centro Dom Vital, 1929 (Série 
Jackson de Figueiredo, XII). 
"No ensaio "Política e Polytica", constante na primeira série de seus Estudos, Tristão desenvolve uma interpretação do 
que considera serem "três planos de inriadição das idéias" e "fonnas que têm dominado o mundo político": o moral, o 
social e o individual. De acordo com Tristão, esses planos não tiveram um desenvolvimento regular ou sucessivo. 
Coexistiram e se sucederam em diversos graus de combinação ao longo de história dos homens e das idéias. Embora 
reconheça que a complexidade, a falta de convicções profundas e a relatividade superficial do mundo moderno têm 
conconrido cada vez mais para acentuar a coexistência daquelas idéias, anriscava Tristão uma "conrelação histórica 
àqueles três campos de ação do pensamento político", na qual o plano social corresponderia ao mundo antigo, com seu 
interesse do gnupo que nascia da convivência geográfica e racial; o plano moral, ao mundo medieval, no qual o 
fundamento da autoridade deixa de ser o interesse imperial romano ou interesse regional helênico, para ser o interesse 
da Salvação por meio da sociabilidade: e, por fim, o plano individual conresponderia ao mundo moderno, o qual teria 
alterado, "ainda uma vez, o plano de inserção da Política, e a sua obra original - e em tantos pontos destruidora e 
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era justamente da inconsistência dos fundamentos que sustentavam a recusa de 
Tristão de Athayde a esses valores que Sergio antevia o aspecto trágico do 
espírito que animava "o melhor das produções da literatura moderna e essa 
negação da ordem civil, expressa ou dissimulada, em que concluem alguns dos 
contemporâneos mais ilustres".63 Tratava-se da desesperada exaltação de um 
ponto de partida a que já não era mais possível retornar impunemente: 
As épocas realmente vivas nunca foram tradicionalistas por deliberação. A 
escolástica na Idade Média era viva porque era atual. A hierarquia do pensamento 
subordinava-se a uma hierarquia cosmogônica. A coletividade dos homens na terra 
espelhava palidamente a cidade de Deus. ( ... ) A Idade Média mal conheceu as 
aspirações conscientes para uma reforma da sociedade. O mundo era organizado 
dissolvente- foi assentar o fundamento da autoridade não já no interesse coletivo como os antigos, ou no interesse 
moral, como os medevais", mas nos interesses do indivíduo, que passam a prevalecer sobre "as idéias abstratas de 
outrora: a pátria ou o céu", como exclusiva "fonte de direitos e não mais de deveres". Na opinião do ensaísta isso 
significaria a passagem da política à polytica, isto é, da arte de viver em cidade (que coloca o direito da cidade acima do 
direito do indivíduo) para a arte da mera aglomeração caótica, em que muitos mandem e obedecem sob o regime de 
clientelas e camaradagens eleitorais animadas pela plutocracia demagógica. Tudo nesse raciocínio era elaborado para 
que se chegasse à conclusão de que o ponto central do problema da moderna sociabilidade residia no seguinte aspecto: 
"Se a sociedade burguesa caminha despreocupadamente para o suicídio não é tanto pelos erros ou pelas ilusões 
políticas a que se tenha deixado levar, mas principalmente por ter deixado que essa lei moral se apagasse nas 
consciências, ou fosse diluída por toda sorte de sofismas e sutilezas mentais dos 'espíritos emancipados', cuja maior 
emancipação é serem escravos de si próprios. ( ... ) O nosso dever, portanto, é compreender os defeitos do regime e 
procurar atenuá-los . E como um deles é justamente suscitar o anrivismo dos aventureiros, maior razão para que 'uma 
doutrina da ordem', isto é, de conservação geral da estrutura, se dê como fundamento uma doutrina moral, isto é, de 
contenção e guia das consciências". Cf. Athayde, Tristão de. Estudos (1' série). 2• edição. Rio de Janeiro: Edição de "A 
Ordem", 1929, p.272-85, especialmente, p. 274 e 284. Ver também, nesse mesmo volume, o artigo "Schema", no qual 
Tritão de Athayde discute o que reputava ser "o caminho das diluições( ... ) a pennanência no caos, com as comodidades 
do subjetivismo" e os desafios a serem descortinados para "arrancar-se da estagnação, restabelecer um equilíbrio da 
vida, disciplinar os demonismos da liberdade". Idem, ibidem, p. 370-77. Este artigo, aliás, serve de pedra angular para as 
considerações criticas de Sergio Buarque constantes na resenha citada na nota anterior. Cf. Holanda, Sergio Buarque 
de. "Tristão de Athayde", Op. cit., especialmente, p. 113-15. 
"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Tristão de Athayde", Op. cit., p. 111. 
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segundo leis eternas indiscutíveis, impostas do outro mundo pelo Supremo 
Ordenador de todas as coisas. Por um paradoxo singular, o princípio formador da 
sociedade era, em sua expressão mais nítida, uma força inimiga, inimiga do mundo 
e da vida. Todo o trabalho dos pensadores, dos grandes construtores de sistemas, 
não significava outra coisa senão o empenho em disfarçar, quanto possível, esse 
antagonismo entre Espírito e Vida (Gloria naturam non tollit sed perficit). Trabalho de 
certa maneira fecundo e venerável, mas cujo sentido nossa época já não quer 
compreender em sua essência. O entusiasmo que pode inspirar essa grandiosa 
concepção hierárquica da sociedade, tal como a conheceu a Idade Média, é na 
realidade uma paixão de professores. 54 
Uma paixão de professores, ressalte-se, sem ter muito a dizer à situação de 
marginalidade que caracteriza a lenta gestação e a emergência duma nova 
" Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 7, 8 e 9. 
(Grifo meu, CPC) Cumpre lembrar que as linhas mestras desse raciocínio já estavam presentes naquele diálogo franco 
com T listão de Athayde, quando Sergio Buarque argumentava: "A todo instante encontramos nas páginas de seu livro 
[Estudos (1' série)] desses acenos indecisos a uma justificação transcendente, dessas exigências de absoluto, desses 
apelos, enfim, ao 'elemento espiritual', à 'mística criadora', que virá fundir e elevar os aspectos contraditórios de nossa 
existência. Esse recurso a uma justificação espiritual não é inédito, dele compartilha !ode uma classe de pensadores 
novos com os quais o autor desse Estudos apresenta importantes afinidades. É um processo que não deixa de evocar a 
fónmula que presidiu à elaboração des grandes Summas medievais. Apenas com a diferença que nelas o que existia era 
uma fé em busca de suas justificações, de suas razões - fides quaerens intel/ectus -quando, no caso presente, será 
antes uma inteligência que quer se apoiar numa base emocional. O Sr. Tristão de Athayde limita-se a inverter o 
problema que se ofereceu ao doutor Angélico. ( ... ) Ele não compreende, ou não quer compreender, ou finge não 
compreender, que existe uma censura, uma disjunção fundamental entre o Espírito e a Terra ou, para usar de suas 
próprias expressões, entre o 'plano des verticalidedes' e o 'plano des horizontalidedes'. Toda a conciliação que se 
propuser entre esses dois planos não será outra coisa que um hibridismo insólito, uma aglutinação superficial, jamais 
uma combinação intima e susctivel de penmanência. Não se pode mais hoje, como no tempo de Santo Agostinho, ser ao 
mesmo tempo e simultaneamente um cidadão do céu e da terra. E o pensamento que realmente quíser importar para 
nossa época há de se afinmar sem nenhum receio pelos seus reftexos sociais, por mais detestáveis que estes pareçam". 
Ao que Sergio concluía, em moção respeitosa: "Sinto agora, contudo, que não poderia considerar de modo diverso uma 
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sociabilidade que ainda não encontrou suas raízes, não obstante vez por outra ter 
dado mostras de seu potencial para "construir obras excelentes, enriquecer nossa 
humanidade de aspectos novos e imprevistos", mas que nem por isso pôde 
alcançar bom êxito na tentativa da implantação de um tipo próprio de cultura. O 
que nos conduz ao segundo ponto de concentração analítica em que se torna 
possível vislumbrar a reconciliação das perspectivas críticas do ensaísta de 
Pintura quase sempre e o autor das Raízes do Brasil. 
Em um e outro caso não se trata de combater as expressões de vida ditas 
modernas. Muito pelo contrário. Ambos se esforçam para entender e, até quem 
sabe, esclarecer o processo de formação e transformação dessas novas 
expressões a fim de que o público leigo compreenda seus paradoxos e saibam se 
posicionar de modo coerente diante deles. Pois, nas expressões da vida moderna 
já não há mais lugar, nem mais sentido, para a "nostalgia" de um "quadro 
compacto, único e intransferível", pleno de estabilidade social ou afetiva.65 
A própria configuração dos espaços sociais tipicamente modernos - dos 
mais concretos como a rua, a praça, as avenidas, aos mais abstratos como o 
mercado - contém em si mesma a sugestão do movimento, do trânsito e do 
transitório, imprimindo suas marcas nas diferentes modalidades de contatos entre 
grupos humanos em meio ao contínuo fluxo de pessoas, de mercadorias ou 
pessoas sub-repticiamente transformadas em mercadorias. Tudo isso, além de 
repercutir na sensibilidade individual e coletiva, exigindo ajustamentos psíquicos e 
obra e uma personalidade que eu admiro e que desejalia fossem realmente importantes, fossem imprescindíveis para 
nossa geração e para o nosso momento". Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Tristão de Athayde", Op. cit, p. 113-4 e 115. 
" Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit, p. 89. 
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sociais a todo instante, requer a elaboração de mecanismos supra-individuais de 
coordenação social, o que não deixa de manifestar certo potencial explosivamente 
conflituoso, uma vez que as pessoas resistem "a ser nivelada[s] e uniformizada[s] 
por um mecanismo sócio-tecnológico": 
as condições da vida citadina e metropolitana são simultaneamente causa e efeito 
dessa caracteristica. Os relacionamentos e afazeres do metropolitano tipico são 
habitualmente tão variados e complexos que, sem a mais estrita pontualidade nos 
compromissos e serviços, toda a estrutura se romperia e cairia num caos 
inextrincável. Acima de tudo, esta necessidade é criada pela agregação de tantas 
pessoas com interesses tão diferenciados, que devem integrar suas relações e 
atividades em um organismo altamente complexo. ( ... ) a técnica da vida 
metropolitana é inimaginável sem a mais pontual integração de todas as atividades e 
relações mútuas em um calendário estável e impessoal. Aqui, novamente, as 
conclusões gerais de toda a presente tarefa de reflexão se tornam óbvias, a saber, 
que, de cada ponto da superfície da existência - por mais intimamente vinculados 
que estejam à superfície - pode-se deixar cair um fio de prumo para o interior das 
profundezas do psiquismo, de tal modo que todas as exterioridades mais banais da 
vida estão, em última análise, ligadas às decisões concernentes ao significado e 
estilo de vida. Pontualidade, calculabilidade, exatidão, são introduzidas à força na 
vida pela complexidade e extensão da existência metropolitana e não estão apenas 
muito intimamente ligadas à sua economia do dinheiro e caráter intelectualistico. 
Tais traços também devem colorir o conteúdo da vida e favorecer a exclusão 
daqueles traços e impulsos irracionais, instintivos, soberanos que visam a 
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determinar o modo de vida de dentro, ao invés de receber a forma de vida geral e 
precisamente esquematizada de fora. ( ... )A extensão e composição desse estilo de 
vida, o ritmo de sua aparição e desaparição, as formas em que é satisfeito tudo isso, 
com os motivos unificadores no sentido mais estreito, formam o todo inseparável do 
estilo metropolitano de vida.66 
Há em todas essas manifestações da vida moderna, lemos em Raízes do 
Brasil, "um triunfo nitido do geral sobre o particular, do intelectual sobre o material, 
do abstrato sobre o corpóreo e não uma depuração sucessiva, um espiritualização 
das formas mais naturais e rudimentares".67 E o processo de transição e 
acomodação aos modos de vida não mais ditados soberanamente por 
necessidades íntimas e interiores, mas que deve se ajustar a formas gerais mais 
ou menos esquematizadas por relações de natureza essencialmente exterioriores, 
contrárias á interioridade dos instintos e regidas pelas formas de interação social, 
não tem lugar fora de grandes comoções: 
Em todas as culturas, o processo pelo qual a lei geral suplanta a lei particular, faz-se 
acompanhar de crises mais ou menos graves e prolongadas, que podem afetar 
profundamente as estruturas das sociedades. 58 
Tendências, aliás, que também se fazem presentes nas manifestações da 
arte moderna, uma vez que "a racionalidade técnica e sua conseqüente 
" Cf. Simmel, Georg. "A metrópole e a vida mental", in: O fenômeno urbano. (Organização e introdução de Otávio 
Guilherme Velho). Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1967, p. 14, 17 e 20. 
" Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit., p. 93. 
se E "O estudo dessas crises constitui um dos temas fundamentais da história social", anrematava Sergio Buarque. Idem, 
ibidem, p. 94. 
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especialização constituem justamente a marca do Real moderno, ao qual até 
mesmo os movimentos artísticos estão sujeitos".69 E que, em grande parte, como 
vimos em Sergio Milliet, também respondem pelo "decidido divórcio entre o artista 
e o público", produto da exaltação individualista e intelectual da arte moderna, 
encerrada em manifestações cerebrais de pequeninos detalhes técnicos, quase 
sempre voltados à especulação de volumes geométricos e ensaios de fixação do 
movimento, afastando-se por completo, na forma e no espírito, de sua função 
comunicativa, de sua função de linguagem de grupo, isolando-se dentro de limites 
impossíveis de se transporem aos iniciados?0 
Tanto os movimentos artísticos quanto os movimentos sociais procuram 
construir sua visibilidade, ou suas visibilidades, num problemático jogo de 
espelhos, em que se refletem, em traços imprecisos, aspectos que os presidem, 
mas que eles não dominam inteiramente. Daí surgirem e se introduzirem certos 
artifícios na vida social e cultural do mundo moderno, espécie de entraves à livre 
circulação ou difusão mais espontânea de "novos conteúdos e esquemas formais" 
inerentes à quase sempre traumática experiência da modernidade.71 Os mais 
singulares traços dessa experiência repousam no caráter visceralmente 
"' Cf. Bríto, Ronaldo. "A Semana de 22: o trauma do moderno", in: Sete ensaios sobre o modernismo Brasileiro. Rio de 
Janeiro: Funarteilnstituto Nacional de Artes Plásticas, 1983, p. 14. (Cadernos de Textos 3) 
?o Cf. Milliet, Sergio. Pintura quase sempre, Op. cit, p. 94 a 96. Embora admita que tudo isso teve e tem "enorme 
importância para uma possível renovação da técnica pictórica", ponderava Milliet que o exclusivismo das preocupações 
técnicas teria como conseqüência o estreitamento do potencial comunicativo da arte, que se veria restrita à expressão de 
pequenos grupos, marginalizados diante do público. Aí tem-se em presença o risco da arte se afastar da função social 
comunicativa. "Mesmo nos subgrupos ela deixará de ser entendida por todos, ela passará pouco a pouco a instrumento 
de expressão individual, de nenhuma utilidade para os demais membros do todo social." Idem, p. 115-16. 
'' As idéias desse parágrafo se inspiram nas sugestivas e pertinentes reflexões de Brito, Ronaldo. Sete ensaios sobre o 
mdernismo brasileiro, Op. cit, p.14 e 17. 
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contraditório da modernidade, ao mesmo tempo civilizador e progressivo, 
revolucionário e desagregador: 
Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 
crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor - mas ao 
mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que 
somos. A experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras 
geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia: nesse 
sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é uma 
unidade paradoxal, uma unidade na desunidade: ela nos despeja a todos num 
turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e contradição, de 
ambigüidade e angústia. ( ... ) É dessa profunda dicotomia, dessa sensação de viver 
em dois mundos simultaneamente, que emerge e se desdobra a idéia de 
modernismo e modernização. No século XX, ( ... ) o processo de modernização se 
expande a ponto de abarcar virtualmente o mundo todo, e a cultura mundial do 
modernismo em desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na arte e no 
pensamento. Por outro lado, á medida que se expande, o público moderno se 
multiplica ern uma multidão de fragmentos, que falam linguagens 
incomensuravelmente confidenciais; a idéia de modernidade, concebida em 
inúmeros e fragmentários caminhos, perde muito de sua nitidez, ressonância e 
profundidade e perde sua capacidade de organizar e dar sentido á vida das 
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pessoas. Em conseqüência disso, encontramo-nos hoje em meio a uma era 
moderna que perdeu contato com as raízes de sua própria modernidade. 72 
A hesitação entre as forças destrutivas e renovadoras da cultura 
modernista, ou melhor, o impasse da escolha diante delas, parece estar na base 
da formulação compreensiva de Raízes do Brasi/.73 Foi talvez pensando nessa 
ordem de contingências que Maria Odila, em estudo recentemente publicado, 
sugeriu que o estilo de construção narrativa desse seminal ensaio sergiano 
"disciplinava negações", confluindo para "um procedimento crítico através de 
" Cf. Bennan, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: Companhia das 
letras, 1986, p. 15 e 17. Para o ensaísta norte-americano Marshall Bennan, cuja leitura do modernismo em muitos 
aspectos apresenta pontos da convergência com a visão de Mílliet uma das principais causas do "radical achatamento 
da perspectiva" e da "diminuição do espectro imaginativo" da sensibilidade modernista advém do fato da que "não mais 
sabemos como usar nosso modamismo; nós perdemos ou rompemos a conexão entre nossa cultura e nossas vidas". 
Idem, p. 23. 
" No momento de fonnulação do ensaio, Sergio Buarque e seus companheiros da geração modamista pareciam ainda 
vivenciar as injunções do que um crítico cauteloso luminannente designou "a tradição do impasse" peculiar a certa 
experiência intelectual tipicamente brasileira. Esta "tradição do impasse" consiste na impossibilidade do instrumental 
analítico adotado por certos críticos superar os próprios limites colocados pelos tennos dos prct>lemas por eles 
enfrentados, o que muitas vezes daixava às claras 'a desconexão do approach crítico de contestação do estado 
intelectual do país e a fonnulação de uma linguagem não somente apta à descrição (e, portanto, à contestação), mas à 
visualização de contradições fundamentais da estrutura social, que proporcionavam o aparecimento" dastes mesmos 
impasses em atitudes e obras. Cf. Barbosa, João Alexandre. A tradição do impasse. São Paulo: Ática, 1974, p. 105. A 
critica da linguagem, como em vários momentos acentua João Alexandre Barbosa, parece ser o elemento decisivo para 
a implosão de fónnulas cristalizadas de observar e analisar a realidade circundante. A linguagem sanciona ou põe em 
xeque as representações usuais do mundo cotidiano, como que a soldar a praxis com a teoria, ao imprimir comunicação 
entra as esferas do pensamento e as de ação. Portanto, alterações na fonnulação da comunicação de visões da mundo 
possibilitadas pelo olhar da critica e do critico, suspendem a localização temporal através da qual os sujertos procuram 
se relacionar com as coisas e os seres do mundo circundante, ou seja, a se situarem diante do que se convenciona 
chamar realidada. Para que se sublinhe o arguto senso de tempcralidade e das contradições históricas em Sergio 
Buarque seria interessante observar como e de que fonna Raizes do Brasil procura se fundamentar na critica da 
linguagem de sua época. Em todo momento é presente o intuito de denunciar como idéias antigas vestem-se de casacas 
novas para se passar por idaais renovadores. Para usar das expressões do professor João Alexandre Barbosa, Sergio 
busca fugir do impasse da linguagem que marginaliza tanto o escritor quanto o crítico no auge da sua força integradora 
múltiplas e reiteradas negações", no intuito de centrar um importante foco da 
argumentação do livro no desvendamento da "contemporaneidade do não 
contemporâneo". Trata-se, na concepção da historiadora, de um sutil "exercício de 
negação das negações", no qual os antagonismos elencados, ao invés de 
conduzir à síntese, "redundam em impasse" .74 
Um dos impasses originais, aliás, já se fazia presente na aurora da 
conquista do Novo Mundo, e prendia-se às "conexões históricas" de certa 
precocidade retardatária da Península Ibérica, que não chegou a conhecer, ou 
apenas conheceu superficialmente, "as relações sociais que prevaleceram ao 
norte dos Pireneus e que tiveram sua expressão mais nítida nos princípios 
feudais"?5 Foram essas circunstâncias que possibilitaram a espanhóis e 
portugueses, muito "antes de triunfarem no mundo as chamadas idéias 
revolucionárias", desprezar a "irracionalidade específica, a injustiça social dos 
privilégios, sobretudo dos privilégios hereditários". E nesse ponto, ao menos, as 
nações ibéricas poderiam se "considerar legítimas pioneiras da mentalidade 
moderna". 76 
Esse pioneirismo teria fundas ingerências na formação e centralização 
prematura do Estado português, bem como traria conseqüências para entrada de 
das atil.idades intelectuais num meio social onde a cultura é signo de status, adorno e motivo de soniso da sociedade 
que se desvanece ciante do talento de seus filhos ilustres. 
74 Dias, Maria Odila Leite da Silva. "Negação das negações". Texto introdutório a Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de 
Holanda, in: Intérpretes do Brasil. (Cordenação, Seieção de Livros e prefácio, Silviano Santiagc).Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 2000, volume 111, p. 901-928, particularmente, p. 905. 
75 Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Mentalidade capitalista e personalismo", in: Digesto Econômico, São Paulo, ano 111, 
número 28, 1947, p. 31. 
76 Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil, Op. cit., p. 9. Grifo no original. 
200 Conrado Pires de Castro 
Portugal no concerto das nações européias. Dele deriva a formação e precipitação 
também prematura de uma burguesia dependente da iniciativa estatal, que cedo 
se amolda aos mores da nobreza lusitana quinhentista, ao invés de aburguesar os 
nobres ao tempo do Mestre de Aviz: 
Durante o Renascimento que, em toda parte, tendeu a minar velhos preconceitos, 
puderam aqueles povos exibir, por isso mesmo, uma fisionomia acentuadamente 
moderna por muitos aspectos. Apenas esse aparente modernismo não constituiu, 
entre eles, fruto de uma paulatina conquista, mas desenvolvimento normal de longa 
tradição. Vinha de um passado mais ou menos remoto, mas não se projetava para o 
futuroJ7 
Nesse processo em que Sergio Buarque enxerga a demarcação das 
"Fronteiras da Europa", Brasil Pinheiro Machado78 e, antes dele, embora sob ótica 
diversa, Otto Maria Carpeaux, anteveriam o delineamento das fronteiras da 
Contra-Reforma, ou, para falar com o autor de Origens e fins, a extremidade do 
"fio condutor para se adentrar na imensa floresta das coisas americanas", e que 
poderia desvendar as fontes da multiformidade e unidade da civilização do Novo 
Mundo, senão mesmo ferir a compreensão das mais antigas "tradições 
americanas", em meio à "poliformia racial e espiritual do Continente"?9 
Pela largueza crítica do ponto de vista, além da inspiração textualmente 
documentada em uma leitura original e fecunda de determinados argumentos de 
"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Mentalidade capitalista e personalismo", Op. cit., p. 31. 
"Machado, Brasil Pinheiro. "Raízes do Brasil: uma re-leitura", Estudos Brasileiros. Curitiba, dez. 1976, n•2, p. 179-180. 
" Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", in: Origens e ffns. Rio de Janeiro: Casa do Estudente Brasileiro, 
1943, p. 379-399. 
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Raízes do Brasil, valerá a pena insistir na caracterização das tradições 
americanas perpetrada por Otto Maria Carpeaux. De acordo com este crítico, um 
mergulho na história seria o único método possível para decodificação de tudo 
quanto ainda resta por compreender da vida americana. Esse mergulho revelaria 
que a mais velha tradição do Novo Mundo remonta a uma "época bem definida", é 
"filha da era barroca": 
A história da tradição americana precisa de uma distinção acertadíssima entre a 
época do descobrimento e da conquista, que pertence à renascença, e, doutro lado, 
a época da colonização, que pertence ao barroco. Já passou o tempo em que o 
barroco foi considerado o sucesso em linha reta - se bem que não legítimo, mas 
bastardizado e desprezado - da renascença.so 
Essa filiação barroca, tal qual a efetua Carpeaux, é interessante para nossa 
leitura por suas aberturas aos processos sociais vivos e mais amplos, uma vez 
que o barroco é compreendido como o último estilo que abrangeu 
ecumenicamente toda a Europa, alcançando, segundo o crítico austro-brasileiro, 
todos os domínios da vida - belas artes, letras, filosofia, religião, pensamento 
econômico e político-, fenômeno que gravaria nos sentimentos e compreensão da 
vida americana - e não apenas latina ou ibero-americana - certo universalismo e 
algumas expressões inconfundíveis, ao que parece indeléveis, no seu 
"'Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 380. 
202 Conrado Pires de Castro 
desenvolvimento ulterior: "se, como estilo, o barroco é um fenômeno europeu, 
como 'survival' é muito mais um fenômeno americano".81 
Dessa maneira, Carpeaux empreende o estudo da vida social e cultural 
americana comparando suas tradições a "uma ilha barroca no continente da 
civilização ocidental", ilha na qual "sobrevivem, entre os arranha-céus da 
economia capitalista e da sociedade moderna, os traços inconfundíveis da 
sociedade e do espírito barrocos", por conseqüência da longa época colonial e dos 
seus prolongamentos e resíduos sociais: 
Para simplificar as linhas: é a civilização internacional do catolicismo pós-tridentino, 
aristocrática e patriarcal, mística e supersticiosa, baseando-se numa sociedade de 
mentalidade pré-capitalista.B2 
E é justamente na abertura de Raízes do Brasil, particularmente na 
oposição entre a mentalidade ibérica e o catolicismo gótico de Dante, que o autor 
" Carpeaux acredita que esse universalismo das manifestações do estilo da vida barroco auxiliam e facilitam sua 
compreensão enquanto fenômeno histórico. Arriscando um rápido panorama comparativo, a multiformidade e unidade da 
civilização do Novo Mundo apresenta, com retardo, o fenômeno similar da decantação da unidade e diversidade das 
tradições nacionais européias: estas nascem na Idade Média, expandindo-se através dos grandes centros regionais de 
cristalização espiritual que se constituíram em Bolonha, Pádua, Paris, Ox:ford, Cambridge, Salamanca, Coimbra, Praga, 
Upsia, Leyden. Na América as altas escolas ou as instituições similares foram fundandas entre 1550 e 1700, época em 
que prospera o barroco. Daí derivando suas tracições ao mesmo tempo locais e universais: "A civilização americana era 
e continua membro da mais ampla civilização européia, propagada no solo americano por europeus aclimados ou 
mestiçados e os seus descendentes; fenômeno incompreensível se não considerarmos a civilização americana como 
membro da civilização ocidental. Era assim sobretudo na época do barroco, estilo de civilização católica, ecumênica e 
universal; e continua assim, sobretudo nos países da América Latina, onde a longa época colonial e seus 
prolongamentos e resíduos sociais e econômicos até a atualidade exercem uma função da isoladores, como certas 
espécies, extintas em outras partes, sobrevivem nas ilhas remotas". Cf. Carpeux, otto Maria. "Tradições americanas", 
op. cit., p. 379 e 380-1. Para outra leitura da importância do período barroco na formação social brasileira consultar os 
estudos de Machado, Lourival Gomes. Barroco Mineiro. São Paulo: Perspectiva, 1968. 
"Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 383. 
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de Origens e fins vai colher elementos para situar o que considera ser uma 
"interpretação dinâmica do barroco americano": 
Um quadro perfeito dessa sociedade barroca acha-se - em resumo luminoso - no 
começo (pp. 11-15) das Raízes do Brasil, do sr. Sergio Buarque de Hollanda. É 
verdade que o esboço lá está sob a rubrica 'mentalidade ibérica'. Mas a mentalidade 
ibérica não é uma entidade invariável e imutável: uma literatura extensa - cumpre 
salientar o nome de Menédez Pidal - está ali para extremar o iberismo gótico do 
iberismo barroco, e o próprio autor das Raízes do Brasil opõe á sua civilização 
ibérica o catolicismo gótico de Dante, como para convencer-nos de que estamos 
diante do iberismo especificamente barroco, transplantado para a América.s3 
Embora reconheça o que possa haver de litigioso na apreciação que Sergio 
Buarque faz do individualismo ibérico, Carpeaux acentua que tal fato em nada 
altera a valia de semelhante esboço para "intensificar a distinção entre a 
interpretação estática e a interpretação dinâmica do barroco americano". 
Distinção, aliás, que timidamente já se anunciava na ilustração histórica da época 
do descobrimento e da conquista e da época da colonização: 
83 Idem, ibidem. 
O individualismo renascentista, que se exprime também na Conquista, provoca os 
contrapesos da monarquia absolutista e da Inquisição: os poderes tipicamente 
barrocos são, na América. poderes da primeira hora. A organização corporativa -
gótica, medieval - continua rudimentar. 84 
"Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 383. 
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A empresa da ocupação do território americano, procurando refrear os 
impulsos individualistas da conquista, ou melhor buscando discipliná-los e 
enquadrá-los em seu projeto mais amplo, abortou o florescimento das conquistas 
humanísticas da renascença no continente americano. Mas não só elas: 
A mentalidade pré-capitalista dos grão-senhores rurais nos seus domínios 
autárquicos não permite uma organização econômica da sociedade - eis um dos 
resultados mais valiosos do estudo do sr. Sergio Buarque de Hollanda. Resta 
apenas um principio de organização social: a familia patriarcal. E a sociedade 
barroca é, em toda parte, familial e patriarcal. Na Europa, esse patriarcalismo cedo 
se dissolve: na França, pelos começos da mentalidade burguesa, que Bernard 
Groethuysen estudou; na Inglaterra, pelo amolecimento 'baxteriano' do puritanismo, 
e mais tarde pela revolução industrial. Na América, e especialmente no Brasil, a vida 
da sociedade barroca, familial e patriarcal, acha-se artificialmente prolongada pela 
instituição da escravidão. É exatamente essa sociedade patriarcal e escravista, 
"suNival do barroco" que o sr. Gilberto Freyre tão magistralmente estudou. 
Introduzindo no seu conceito um fator dinâmico, dialético, reencontramos o 
"'individualismo ibérico". B5 
Uma interpretação dinâmica do barroco, segundo Carpeaux, visa apreender 
o processo de dissolução da família patriarcal frente ao nascimento do Estado 
Moderno e seus princípios jurídicos, 
Pois uma conseqüência funesta do patriarcalismo é a falta de sociabilidade. Em toda 
parte onde a família patriarcal se decompõe, antes de ser substituída pelo Estado 
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moderno e os seus princípios jurídicos, a falta de sociabilidade provoca uma 
oscilação prolongada entre dois extremos de individualismo: a anarquia e o 
'cesarismo bárbaro' (Rodriguez Mendoza}. Oscilação que constitui a história 
hispano-americana do século XIX, mas que não é um fenômeno especificamente 
americano, e sim um sintoma de decomposição em toda sociedade barroca. Não 
basta, porém, citar a história espanhola do mesmo século, tão análoga á hispano-
americana, e sintomas semelhantes na Itália do século XVII, na Alemanha do século 
XVIII. Na própria França apresenta-se o mesmo dilema perigoso, em pleno século 
XIX, particularmente agudo entre a anarquia de 1848 e o despotismo de 1852, 
quando a família e o Estado se decompõem ao mesmo tempo. Uma reação muito 
curiosa contra essa decomposição francesa é a sociologia "familial e patriarcal" de 
Le Play; e foi com métodos dessa sociologia que o sr. Oliveira Vianna explicou os 
defeitos da sociabilidade brasileira. Ele também não escapou ao vício tipicamente 
leplayano de glorificar os seus 'senhores'. Mas a longevidade tenaz e anacrônica da 
soéiologia leplayana no Brasil é propriamente um survíval de sentimentos e 
ressentimentos patriarcais; e a regeneração daquela sociologia no sindicalismo de 
Sorel, transmitido a Charles Maurras por intermédio de George Valois, provocou 
prontamente a voga da Acüon Françaíse em toda América Latina. O barroco 'vit 
encore'. Vida, porém, é um ato dinâmico, e, logo, dialético. E a dialética da 
sociedade patriarcal está nas dificuldades de transição da família ao Estado. O 
estudo dessa dialética ajuda-nos a 'dinamizar' o quadro estático da sociedade 
as Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit., p. 384. 
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barroca americana, e leva a conclusões que explicam surpreendentemente certos 
fatos da história coloniaiBB 
Ajudaria, particularmente, situar e esclarecer a distinção entre a utopia 
renascentista, que orientou o período da conquista, e o proyecto tipicamente 
barroco, que guiou a colonização. Trata-se, portanto, de estudar as implicações 
das tentativas barrocas de resistir aos imperativos da moderna sociedade 
capitalista, tema que animava certos conceitos daquilo que Carpeaux chamou de 
uma incipiente "sociologia barroca", em especial, de sua concepção de Estado ou 
Império, lançando curiosas luzes para a percepção da dialética da transição da 
família patriarcal para o moderno poder estatal, ou ao menos às dificuldades 
dessa tradição. 
O que parecia sublinhar Otto Maria Carpeaux, antecipando um assunto que 
seria muito caro às preocupações posteriores de Sergio Buarque, é a forma 
bastante peculiar com que se esboçam as tentativas barrocas de realizar o ideal 
de um Estado cristão, de organizar a comunidade nacional e religiosa na base da 
família patriarcal, profundamente oposta às bases do Estado moderno, no exato 
momento em que o processo colonizador vai tomando corpo. Uma balbuciante 
"teoria da colonização" andaria de mãos dadas com a afirmação das concepções 
políticas tipicamente barrocas e patriarcais. A citação é extensa, mas, por muito 
reveladora, vale a pena transcrevê-la: 
Onde estamos? Precisamente no capítulo mais 'barroco' da história americana: a 
colonização. Não esperamos que a sociologia abstrusa do século XVII elucide esse 
"Cf. Carpeaux, Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 383. 
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assunto, e ao sociólogo moderno repugnará o internar-se nas estranhas 
especulações sobre o destino das tribus, enumeradas na bíblica 'lista dos povos' 
(Gem., X), sobre a origem hebraica de todas as línguas, sobre a história dos 
primeiros homens e dos heróis da Antigüidade greco-romana: especulações que 
aparecem ainda na filosofia de Vico. Mas como as concepções de Vico contêm, em 
germe, as noções da sociologia histórica moderna, aquelas especulações 
representam símbolos, ou, antes, as imagens, de realidades sociais do século XVII. 
E uma dessas imagens representa exatamente a teoria da colonização. 
Desde os princípios da sociologia grega existe uma dialética entre a concepção 
platônica, baseada na família e com o 'pater famílias' como arquétipo do rei 
patriarcal, e, de outro lado, a concepção aristotélica, baseada no indivíduo, e como o 
'ciclope', o bárbaro primitivo, como arquétipo do rei absoluto. A Escolástica 
medieval, substituindo ao 'pater famílias' o Adão da Bíblia, quis reunir, na síntese 
tomista, as duas concepções. No barroco, a contradição manifesta-se de novo. 
Rlmer coloca nos princípios da história humana o 'patriarca' Adão, o pai de família 
do qual todas as dinastias cristãs descendem; Mariana, Suárez e os outros colocam 
ali os ciclopes, que vivem solitários nas florestas e desertos, e cuja luta incessante 
de 'omnium contra omnes' só cessa pela conclusão do 'tratado social'. Compreende-
se que estamos ante duas ideologias, das quais uma, a teoria adamita, quer 
justificar a organização patriarcal da sociedade, e a outra, a teoria ciclopista, 
engendra ou a monarquia absoluta do Rei-Indivíduo, ou o Contrat social de todos os 
indivíduos. A monarquia espanhola quis desempenhar o papel de Adão do Novo 
Mundo; mas os seus colonos e bandeirantes, lá preferiram o papel dos ciclopes. 'EI 
monarca' - diz Blanco Fombana - 'legisla. A dos milleguas, la voz de Su Magestad 
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apenas se percibe. Se oye, pera no se obedece.' No reino do individualismo 
colonizador, a legislação d'EI-Rei patriarcal permanece letra morta. 
Mas a sociologia barroca é tudo, menos ingênua. Previu esse caso. Compreendeu o 
rei como advogado do povo, do 'popolo minuto' contra o 'popolo grosso'. E quando 
esse advogado falta a seu dever, aparece uma nova instância: o tribuno. 
Na história da América barroca, os que desempenharam o papel de tribunos são os 
jesuítas. São os únicos que cumprem fielmente a Recopi/ación de los lndios. 
Acham-se os traços do tribunato em certas passagens quase revolucionárias do 
maior daqueles tribunos, o padre Antonio Vieira. Certamente o ideal não se 
conservou puro. Às vezes, degenerou bastante. ( ... ) O ponto fraco da atuação 
jesuítica era a atitude inconseqüente com os escravos índios e negros. E para a 
explicação dessa ambiguidade singular, reaparecem as teorias dialéticas do pai 
Adão e dos ciclopes, mas, desta vez, na tentativa de reconciliação da síntese 
tomista. A diferença entre o tratamento dado aos índios, filhos da natureza 
paradisíaca, e o tratamento dados aos negros, filhos da cólera de Deus, baseia-se 
na teoria de um duplo direito natural, do qual o 'locus classicus' se acha em S. 
Tomaz, S. Th. 1.-11, qu. 94, a. 5 ad 3 (v. também 11. -li qu.57, a. 3 ad 2): no Paraíso 
Adão gozava das liberdades ilimitadas do primeiro direito natural; pelo pecado 
original, perdeu esse privilégio, e desde então a humanidade, neste vale de 
lágrimas, sofre o direito natural secundário, justificação de todos os sofrimentos e 
violências, e sobretudo da escravidão. Essa teoria, tão cômoda e tão cara ao 
absolutismo e aos seus apologistas, como mais tarde ao pré-capitalismo colonial, é 
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já tipicamente americana; na Europa, aparece sob outro aspecto: como teoria das 
elites, fruto do catolicismo e do humanismo na doutrina inacianaB7 
O Barroco, portanto, argumenta Carpeaux, é a fonte de uma extensa 
tradição americana, colonizada pela civilização cristã ocidental. Mais até: 
representando para o catolicismo o que a Antigüidade teria representado para a 
Renascença, seu verdadeiro sentido residiria na preparação turbulenta de novos 
ideais: "Um humanismo americano, para não degenerar em pálido classicismo de 
colunas imitadas, não tem ponto de partida legítimo senão no barroco".BB 
" Cf. Carpeaux Otto Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 388-90. Não seria inoportuno lembrar aqui que 
justamente a preocupação em mostrar até que ponto, em tomo de imagens edénicas, tal como se achavam difundidas 
na era do descobrimento e imediatamente depois, puderam se organizar muito dos fatores que presidiram a ocupação 
do Novo Mundo é o tema central de Visão do Paraíso, talvez a obra máxima, em termos de erudição e composição, de 
Sergio Buarque. Aliás, o próprio autor teve, certa vez, oportunidade de comparar esta obra com Raizes do Brasil, que 
obviamente saiu minorada, na avaliação mesmo de Sergio Buarque, no confronto. Dizia ele que Visão do Paraíso era, 
antes de mais nada, "um livro de circunferência, aberto a acréscimos e pesquisa, o oposto de Raízes do Brasil, que não 
pretendo retomar". Cf. "O mundo edênico dos descobridores. Sérgio Buarque de Hollande fala da nova edição revista e 
ampliada de 'Visão do Paraíso'.', recorte de jornal, sem referência, guardado no Fundo Privado de Sergio Buarque de 
Holanda no Arquivo Central da Unicamp (SIARQ/Unicamp), Vp 211 Pasta 4. No entanto, mal comparando, abusando-se 
talvez da figuração imaginativa, estes dois livros poderiam ser visualizados como duas pontas de uma intrigante luneta: 
de um lado, o alcance crítico se beneficia pela perspectiva aberta em profundidade, que enxerga longe em sua mirada 
redutora e nítida, ainda quando imprecisa, generalizante, de certas totalidades -este é o campo visual simultaneamente 
fragmentário e coerente do ensaísmo de Raízes do Brasil, no outro extremo, esse movimento "intuitivo" das lentes, tem 
sua contrapartida na verticalidade duma circunscrição microscópica, que se aprofunda com as ampliações das minúcias 
e dos detalhes, a selecionar contornos precisos em tudo aquilo que é invisível a olho nu, em meio ao processo da 
reconstituição sistemática dos motivos edênicos a presidir e sustentar, com sua duração própria e particular, a 
decantação estrutural daquilo que já Sebastião da Rocha Pita, provavelmente inspirado na famosa Carta de Vaz de 
Caminha, considerava verdadeira "procissão de milagres", em que tudo se extrai da terra fértil, sem que qualquer 
retribuição de sacrificio se faça necessária. 
" Idem, p. 392. Neste particular talvez haverá algum interesse em anotar que esta hipótese já se apresentava mais ou 
menos explicitada no estudo de Mário de Andrade sobre "O Aleijadinho", de 1928, quando resolve estudar os processos 
diferenciadores nacionais nas expressões plásticas da coletividade colonial luso-brasileira. Estudo, aliás, bastante 
curioso para quem conhece os frutos posteriores da critica literária brasileira, em particular o primeiro volume da obra 
magna de Antonio Candido, uma vez que Mário de Andrade principia afirmando: "Si excetuarmos os tempos de agora, o 
período que vai mais ou menos de 1750 a 1830, será talvez o de maior mal-estar para a entidade nacional brasileira" ... 
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O autor de Origens e fins volta a tecer considerações de corte comparativo 
entre Novo e o Velho Mundo para justificar este ponto de vista, chegando mesmo 
a insinuar que as nações européias fixam suas raízes, suas tradições nacionais, 
na época barroca, quando então "natio" significava apenas colégio universitário.89 
Aponta que o barroco teve uma função bem definida na secularização dos 
poderes religiosos na história política européia, fato muitas vezes obscurecido por 
não se atentarem as distinções semânticas entre nação e Estado, principalmente 
por meio do compósito conceito de Estado-nação, que é filho da revolução 
burguesa. A noção elitista exacerbada na condição dos eleitos de Deus dos reis 
absolutistas, teria uma papel fundamental para a abolição da sociedade barroca 
Bom, mas não são os fenômenos de acumulação literária, fundamentais no desenvolvimento dos processos fonmativos, 
que chamam a lembrança desse estudo de Mário de Andrade, e sim sua mirada crítica acerca da obra do Aleijadinho, 
propriamente naquilo que diz respeito à confluência, e diferenciação - é claro -, das tendências renascentistas e 
barrocas: "o caso deles - escreve Mário - é perfeitamente o de completamente e coroação duma fase. Ele transporta ao 
seu clímax a tradição luso-colonial da nossa arquitetura, lhe dando uma solução quase pessoal, e que se poderá ter por 
brasileira por isso. ( ... ) O Aleijadinho, surgindo da lição de Pedro Gomes Chaves, vem genializar a maneira deste, 
criando ao mesmo tempo um típico de igreja que é a única solução original que jamais inventou a arquitetura brasileira. E 
o que tenho por absolutamente genial nessa invenção é que ela contém algumas das constâncias mais íntimas, mais 
arraigadas e mais étnicas da religiosidade brasileira. Esse tipo de igreja, fixado imortalmente nas duas São Francisco de 
Ouro Preto e São João d'EI-Rei, não corresponde apenas ao gosto do tempo, refletindo as bases portuguesas da 
Colônia, como já se distingue das soluções barrocas luso-coloniais, por uma tal ou qual denguice, por uma graça mais 
sensual e encantadora, por uma 'delicadeza' tão suave, eminentemente brasileiras. ( ... ) São dum sublime pequenino, 
dum equilíbrio, duma pureza tão bem arranjadinha e sossegada, que são feitas pra querer bem ou acarinhar, que nem 
na cantiga nordestina. São barrocas, não tem dúvida, mas a sua lógica e equilíbrio de solução é tão perfeito, que o 
jesuitismo enfeitador desaparece, o enfeite se aplica com uma naturalidade tamanha, que se o estilo é barroco, o 
sentimento é renascente. O Aleijadinho soube ser arquiteto de engenharia. Escapou genialmente da luxuosidade, da 
suprefetação, do movimento inquietador, do dramático, conservando uma clareza, uma claridade é melhor, puramente 
da Renascença." Cf. Andrade, Mário de. "O Aleijadinho", in: Aspectos das artes plásticas no Brasil. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p. 27, 30 e 31. 
" Convém lembrar, já que também o citamos no início dessa cigressão, que na leitura de Raízes do Brasil efetuada por 
Brasil Pinheiro Machado está presente, a todo instante, um esforço para fazer convergir momentos decisivos da história 
européia e ocidental com o evolver da história brasileira e nacional. Cf. Machado, Brasil Pinheiro. "Raízes do Brasil: uma 
re-leitura", Op. cit., em especial pp. 176 e seguintes. 
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européia pela reação Iluminista, anti-cristã, que desembocará na Revolução 
Francesa. 
As modernas nações européias só aparecem definitivamente com a 
supressão do universalismo medieval após o fim da Guerra dos trinta anos, que 
começou como uma guerra religiosa e terminou como arranjo provisório de duas 
dinastias. É neste momento, segundo Carpeaux, que o universalismo medieval, 
sobre base religiosa, cede ao "Concerto Europeu", sobre base diplomática, 
compostas pelos "gabinetes", que representam as individualidades nacionais. A 
definitiva emancipação européia da ordem patriarcal barroca, entretanto, apenas 
adviria com as conseqüências das revoluções burguesas.90 
Na América, semelhante processo não se procedeu com a mesma 
organicidade, uma vez que os princípios de 1789, quando transladados ao Novo 
Mundo, interromperam a tradição barroca sem contudo abolir todas as servidões 
do barroco que o continente continuou a carregar: a reclusão na "imobilidade 
perfeita, até a estagnação, da sociedade latifundiária, imobilidade que 
corresponde a indiferença total das massas, a indiferença sonolenta do 'nada que 
fazer'. Indiferença social, depois indiferença transcendental, ela também 
tipicamente barroca".91 Ou, para falar com Sergio Buarque: 
De todas as formas de evasão da realidade, o convívio com as idéias e 
especulações pareceu-nos a mais fácil e dignificante. Trouxemos de terras 
estranhas um sistema completo e acabado de preceitos, sem saber até que ponto 
se ajustam á vida brasileira. Na verdade a ideologia impessoal e anti-natural do 
"Carpeaux, Otto Mana. "Tradições americanas", Op. cit., p. 392-3. 
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liberalismo democrático, com as suas maiúsculas impressionantes e com as suas 
fórmulas abstratas, jamais se naturalizou entre nós. Só assimilamos efetivamente 
esses principies, até onde eles coincidiram com a negação pura e simples de uma 
autoridade incômoda, confirmando o nosso instintivo horror ás hierarquias e 
permitindo tratarmos com familiaridade os governantes. A democracia no Brasil foi 
sempre um lamentável mal-entendido. Uma aristocracia rural e semi-feudal 
importou-a e tratou de acomodar-se como lhe fosse possivel às suas leis, que 
tinham sido justamente a bandeira de combate da burguesia européia contra os 
aristocratas, e isso só porque essas leis pareciam as mais acertadas para a época e 
eram exaltadas nos livros e nos discursos.92 
Dessa forma não haveria como estabelecer correspondências entre a 
sociedade política e a comunidade nacional: cria-se o Estado, mas não se cria a 
nação. Na América Latina, portanto, a experiência da subversão da tradição 
barroca não se processou de forma orgânica, fato que traria consigo as graves 
conseqüências da degenerescência de todas as magníficas fórmulas jurídicas do 
liberalismo democrático em retórica romântica.93 
As funções públicas constituíram, desde muito cedo, aliás, o apanágio quase 
exclusivo da mesma casta de homens a que pertenceram os nossos proprietários 
" Idem, ibidem, p. 381. 
"Holanda, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil, Op. cit., p. 122. 
" Cf. Carpeaux, Oito Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 393. De acordo com o autor esse processo não se 
limitou à América Latina, mas também pode ser obse!Vado na América anglo-saxã. Nesta parte do continente, porém, 
segundo a leitura de Carpeaux, os ajustamentos desse processo de "descolonização" pudaram contar com outros freios 
e instrumentos compensadores: "Os Estados anglo-saxões venceram essa etapa da evolução nacional pelo 'espírito da 
rurais. Alimentavam com freqüência, a mesma digna ociosidade, que tanto 
singularizou esses senhores de engenho, de quem dissera Antonil que os escravos 
eram suas mãos e pés. A constituição de uma burocracia numerosa e próspera, 
comportando postos cuja remuneração e cuja importância social estavam muitas 
vezes - quase sempre - na razão inversa do trabalho que lhes correspondia, 
impunha-se como o expediente próprio para assegurar um bem estar relativo a parte 
considerável da população, que do contrário se veria condenada a uma irremediável 
ruína. E quando não o assegurasse, valeria, ao menos, pelo efeito compensador, 
que garante a um indivíduo mal tratado pela sorte a possibilidade de se conceber 
não somente como cidadão do 'maior e mais rico país do mundo', mas sobretudo 
como peça necessária de seu mecanismo administrativo, como parte do Estado, de 
um 'nós' poderoso e respeitável. Essa a origem verdadeira de certo patriotismo 
ingênuo e contente de si, que ainda hoje vemos florescer entre nós. Patriotismo 
negativo, feito de ressentimentos, não se recomendava certamente como elemento 
ativo e construtor, e tão pouco se recomendava, sob nenhum aspecto, o espírito da 
'casa grande', estereotipado por centenas de anos de vida rural, e transportado, 
bruscamente, de corpo e alma, para as cidades. 94 
O romantismo latino-americano, de acordo com Carpeaux, seria melhor 
compreendido como um ersatz da tradição barroca interrompida, interpretação 
corroborada pela experiência da cultura européia, e que por si só compendia 
quase que toda história política e espiritual da América Latina no século XIX: 
fronteira móvel {F.J. Tumer) que conferiu à Constitution ofthe United States um sentido realista, quase agressivo (ver 
art. IV, sect. 3.1, sobre a admissão de novos Estados da União)". Idem, ibidem. 
"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil, Op. cit., p. 47. 
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O romantismo é um verdadeiro contra-barroco, criação do conservantismo nacional 
dos princípios do século XIX, como reação contra a destruição do Estado Absolutista 
barroco pela Revolução. Essa origem conservadora parecerá estranha, em vista do 
papel revolucionário do romantismo na Europa ocidental e na América. O 
romantismo, porém, é uma das encruzilhadas da história espiritual, onde as 
contradições se encontram e se entrelaçam, dialeticamente.95 
Ao analisar o caso da transplantação do romantismo liberal para a América 
Latina, Carpeaux acrescenta que a relação geralmente estabelecida entre 
"classicismo e conservantismo, e, de outro lado, entre romantismo e liberalismo" 
na história literária latino americana é como que uma repetição das fórmulas e 
traços característicos que dominaram o romantismo alemão: 
terra colonial, disposições sentimentais, falta de tradições e vontade de criá-las 
artificialmente, até o falso indianísmo, vontade de criar um nação; todas essa coisas 
se correspondem. O sonho romântico suplanta o sonho barroco, e, como este, é 
muito durável. Ao fim de todo barroco aparece, cada vez, um romântico imortal. Dom 
Quixote ou seu irmão americano Martin Fierro. O romantismo americano parece um 
fenômeno imortal, num mundo onde o barroco não morreu nunca inteiramente. 
Na América Latina, a tradição barroca corresponde ao estado colonial e a tradição 
romântica corresponde á tentativa de descolonização. O par contraditório "barroco-
romantismo" determina toda a história moderna da América Latina. 96 
"Carpeaux, Oito Maria. "Tradições americanas", Op. cit, p. 393. 
" Idem, ibidem, p. 395. 
Surge daí o caldo de cultura favorável à perpetuação de uma concepção 
aristocrática e personalísta da autonomia da pessoa, "traço mais decisivo na 
evolução da gente hispânica, desde os tempos imemorais", que se traduz na 
cultura da personalidade. Esta característica tipicamente ibérica, com o passar do 
tempo, projetando-se sobre o espaço colonial, vai se revelar um dos principais 
óbices ao desenvolvimento de "formas de organização" e de "associações que 
impliquem solidariedade e ordenação" entre os indivíduos, ao menos sob os 
pressupostos do moderno contratualismo e do impersonalismo democrático.97 Isto 
porque, da mesma forma que esta cultura da personalidade se distingue do 
universo mental feudal, ele também se mostra inconciliável com o individualismo 
moderno: ao mesmo tempo que não encontra apelo nos privilégios herdados, 
recusa terminantemente a igualdade, ao menos formal, pressuposta pela ideologia 
liberal. Trata-se mais precisamente, como bem atinou Brasília Sallum Júnior, de 
um "individualismo aristocrático, de uma aristocracia aberta ao talento"98, mas que 
se recusa ou tem dificuldade em aceitar "o esforço humilde, anônimo e 
desinteressado", que "nada acrescenta à sua glória e não aumenta [sua] própria 
dignidade. Pode dizer-se que, ao contrário, a prejudica e a avilta".99 Esta, como se 
vê, é uma ética de fidalgo, não de plebeus. 
A "inteireza", o "ser", a "gravidade", o "termo honrado", o "proceder sisudo", esses 
atributos que ornam e engrandecem o nobre escudo, na expressão do poeta 
" Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit., p. 5. 
" Sallum Jr., Brasífio. "Sergio Buarque de Holanda: Raízes do Brasir. In: Mola, Lourenço Dantas (org.) Introdução ao 
Brasil: Um banquete nos trópicos. São Paulo: Editora Senac, 1999, p. 241. 
"Cf. Holanda, Sergio Buarque de. Raizes do Brasil, Op. cit., 13 e 12. 
216 Conrado Pires de Castro 
português Francisco Rodrigues Lobo, representam virtudes essencialmente inativas, 
pelas quais o indivíduo se reflete sobre si mesmo e renuncia a modificar a face do 
mundo. A ação sobre as coisas, sobre o universo material, implica submissão a um 
objetivo exterior, aceitação de uma lei estranha ao indivíduo. ( ... ) O trabalho manual 
e mecânico visa a um fim exterior ao homem e pretende conseguir a perfeição de 
uma obra distinta dele. ( ... ) as nações ibéricas colocam-se ainda largamente do 
ponto de vista da antigüidade clássica. O que entre elas predomina é a concepção 
antiga de que o ócio importa mais do que o negócio e de que a atividade produtora 
é, em si, menos valiosa que a contemplação e o amor.1oo 
Talvez não fosse despropositado lembrar aqui o quanto desta concepção 
contemplativa, desse sisudo proceder aristocrático se insinuava em muitas 
improvisações estéticas do modernismo brasileiro. Muitas das quais, aliás, embora 
refletissem inquietações mais ou menos estranhas ao vulcão de complicações 
íntimas da sensibilidade moderna, eram aparentemente modernistas, não obstante 
constituírem o prolongamento normal e estável de longa tradição, raramente 
proveniente de uma paulatina conquista sobre as "relações intrínsecas entre forma 
-expressão- cultura" em seu "feixe de possibilidades expressivas" infundidas nas 
manifestações concretas da vida contemporânea. Eram, em suma, muitas vezes 
fruto de simples ajustamentos de fórmulas que vinham do passado um tanto 
remoto, mas não se projetavam no futuro.101 
100 Idem, p. 12 e 13. 
101 O escritor Cancido Motta Rlho, numa tentativa de caracterização do homem e artista Mário de Andrade, teve ocasião 
de observar: "o modernismo estava cheio de adeptos, que não eram modernos e que, na verdade, não eram adeptos, 
nem literatos, nem artistas. E Mário julgava-se com o cireito de separar o joio do trigo. ( ... ) Dava, além de tudo isso, a 
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Talvez também não haja demasiado exagero em se aventar a hipótese de 
que o modernismo brasileiro constituiu um campo vasto e heterogêneo, não 
obstante estruturado, sob o qual em parte repousam tanto a origem das 
preocupações intelectuais de Sergio Buarque como a matéria das idéias por ele 
plasmadas na composição de Raízes do Brasil. 102 Particularmente do estudo da 
mentalidade ibérica - ou de modo mais preciso, da atitude ibérica diante do Novo 
Mundo - para uma configuração alegórica do modernismo, donde muitas 
ambigüidades engastadas no corpo do texto, muitas delas formuladas de maneira 
obscura, compreensíveis e identificáveis apenas por meio de um longo trato com 
as incursões modernistas de Sergio Buarque.103 
impressão de que desejava eliminar do modernismo as contaminações provincianas. ( ... ) Mário de Andrade queria ser, 
mais do que revolucionário, um autêntico. Fez a revolução pela autenticidade. E por isso, como revolucionário, concluía 
como se fosse um acadêmico". Cf. Motta Filho, Candido. Notas de um constante leitor. São Paulo: Livraria Martins, 1960, 
p. 213-214. Ver também, a propósito, Andrade, Mário de. Aspectos da literatura brasileira. 4• edição. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p. 27-8 e 47-8. Caberia sublinhar, quem sabe a título de sugestão para pesquisadores mais 
preparados e melhor dotados de instrumental critico, que falta um estudo sistemático acerca des afinidades visíveis, 
embora nem sempre prontamente identfficáveis, entre a visão critica de Mário de Andrade e Sergio Buarque (e, se 
quisermos - por que não? -, também Antonio Candido). Na correspondência de Mário para Sergio Buarque existem 
vários indícios que poderiam sustentar alguns pontos de convergência entre os dois amigos, além de testemunhar a que 
ponto chegava a admiração do poeta de Losango Cáqui pela "sensibilidade intelectual" do camarada mais jovem. No 
inicio de dezembro de 1944, Mário confessa a Sergio que havia lhe erigido a função de "meu primeiro controlador des 
minhas aventuras histórico-sociais, não sei se o titulo lhe ilustra, mas você tem que aguentar a função. ( ... )Você vai ser 
meu único controlador e conselheiro, tenha paciência". C!. SIARQ/Unicamp, Fundo Privado Sergio Buarque de Holanda, 
Pasta 6: Cp 65, Cp 66, Cp 69, Cp 70 e Cp 71. 
102 A respeito de noção de "um campo vasto e heterogêneo, mas estrurado, que é resuffado histórico, e pode ser origem 
artística", C!. SchwaiZ, Roberto. "As idêias fora do lugar', in: Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social 
nos inicias do romance brasileiro. 3• edição. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1988, p. 24 e 25. 
1o3 Infelizmente, não temos aqui condições para desenvolver à exaustão esse tema. Mas para que se laça alguma idêia 
da lactibilidade em se imaginar a projeção de certas atitudes tipicamente ibéricas nas práticas artísticas do modernismo, 
poderíamos evocar os comentários de Ronaldo Brito acerca das limrtações estruturais do "ângulo de percepção" e do 
"olhar modernista brasileiro" presentes nos trabalhos de Anita Mallatti e Tarsila do Amaral: "As suas produções estavam 
no ângulo mais agudo da percepção moderna brasileira. E esta percepção, naquele momento, deve ser considerada 
como aproximativa- a diminuição de uma distância inelutável, historicamente construída enquanto tal." Aponta o critico 
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Convém insistir nesta configuração alegórica do ensaio sergiano. Entendido 
o conceito de alegoria tal qual o concebia Sergio Buarque. Isto é, uma 
configuração alegórica no sentido de que procurando "traduzir, através de 
imagens tangíveis, uma experiência individual, e a rigor incomensurável com os 
recursos normais de expressão, porque ela mesma já foge à norma, o autor tenta 
infundir no leitor uma experiência que pertence ao seu mundo pessoal" e talvez 
"somente a ele".104 Muitas das ambigüidades do ensaio, portanto, pressupõem um 
conjunto de princípios que correspondem a um sistema mais ou menos coerente 
de idéias e noções consagradas e familiares à primeira geração modernista, 
quase que assumindo colorações dogmáticas, contra as quais Sergio Buarque 
procurava se posicionar. 
que nem mesmo no plano da teoria, onde são mais fáceis observar avanços abstratos, os mais radicais modernistas -
Oswald e Mário de Andrade -atingiam visões mais avançadas em matéria de artes plásticas. E, conforme sugere, havia 
uma forte razão para tanto: o primado da "cor local", da questão da brasilidade, não apenas como conseqüência ou 
como um dos fatores de trabalho, mas fundamentalmente entencldo como a "essência da pesquisa visual". Há mesmo, 
segundo assevera o critico, um fundamento literário nesta conceituação de brasilidade, o que confere á pintura um 
caráter exterior, que a impede de realizar a busca de um novo espaço, de um novo modo de vivenciar o mundo, de se 
introjetar nele. Dai que o critico sublinha a necessidade de uma conceituação á parte em tomo da questão da 
brasilidade: 'O que se fala pouco, ou não se fala nunca, é o caráter literário da ideologia da brasilidade. O fato evidente 
de ser ela, antes de mais nada, verbo, e por isto infunclr, de fora para dentro, conteúdos ao trabalho dos pintores e 
escultores. Assim, apesar dos avanços, seguíamos atrelados à tradição cultural portuguesa: o verbo comandava 
inteiramente o olho, que por si só detinha o poder de significação. Ameaçados estávamos de repetir a secular pobreza 
visual do colonizador, inclusive sua pobreza moderna nas artes plásticas. A vigência e a premência do tema da 
brasilidade nas artes plásticas e conseqüente subordinação do olho a uma inteligência apenas ilustrativa, é indissociável 
da herança portuguesa do totalitarismo do verbo. O Cubismo, o Fauvismo, o Suprematismo, o Neoplasticismo são 
exemplos de Modernismo exclusiva ou predominantemente visuais. A sua eventual tradução brasileira, no entanto, se 
faria sempre através do filtro da brasilidade. A fixação de enunciados plásticos brasileiros, quase verbalizáveis, parecia 
uma necessidade estrutural do nosso Modernismo. A assim chamada 'cor local' não era conseqüência ou um dos fatores 
de trabalho: era a essência da pesquisa visual. Este dado especifico do nosso Modernismo - sua conquista, frente ao 
academismo europeizante - nem por isso deixava de ser até certo ponto contraditório com a própria modernidade'. Cf. 
Brito, Ronaldo. "A Semana de 22: o trauma do moderno", in: Sete Ensaios sobre o modernismo brasileiro, op. cit., p.16. 
''' Cf. Holanda, Sergio Buarque de. "Símbolo e alegoria', in: O espírito e a letra. Op. cit., volume 11, p. 272-76, 
especialmente p. 274. (Artigo originalmente publicado no Diário Carioca, Rio de Janeiro, 15 de outubro de 1950). 
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Justamente nisso encontramos preciosos elementos para interpretar a 
ponte existente entre sua vocação de crítico e historiador e sua militância 
modernista. A riqueza de Raízes do Brasil, em nossa opinião, está em que Sergio 
Buarque conseguiu realizar a universalização de "uma realidade singular e íntima" 
de uma maneira genial, em que a expressão da atitude e intenção do jovem 
modernista encontra-se articulada a uma explicação abrangente do processo 
formativo da nacionalidade, isto é, a uma exposição didática das raízes da 
sociedade brasileira. 
A dificuldade está em conferir concretude a esta realidade particular, 
interpretando a forma como ela se incorpora na estrutura por assim dizer didática 
do texto. Trata-se de um procedimento crítico que consiste em reinscrever certos 
acontecimentos em contextos históricos específicos, transformando as 
"reminiscências históricas em imagens dialéticas, ( ... ) imagens nas quais, ao 
mesmo tempo que o passado, o próprio presente vem à luz". A real dificuldade, 
portanto, reside no fato de que a efetiva compreensão destas "imagens dialéticas" 
da modernidade literária exige pleno conhecimento do contexto semântico e do 
mundo das idéias a que ela se reporta de modo crítico e irônico.105 Dificuldade 
ainda maior quando se tem em mente que o texto do ensaio buarquiano arquiteta 
uma simbiose perfeita entre o domínio das noçôes e o das imagens manipuladas, 
de modo que nem a exposição didática nem a experiência pessoal possam 
destacar-se, sem violência, do conjunto assim criado.106 
'" Cf. Oehler, Dolf. O Velho Mundo desce aos Infernos: auto-análise da modernidade literária após o trauma de junho de 
1848 em Paris. São Paulo: Companhia das letras, 1999, p. 10, 18 e 19. 
"' Holanda, Sergio Buarque de. 'Símbolo e alegoria", Op. cit., p. 27 4-75. 
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Destaque-se que, desse ponto de vista, justamente na felicidade da solução 
encontrada pelo autor de Raízes do Brasil será possível discernir as razões para 
se compreender porque "a melhor opinião corrente" e mesmo Sergio Buarque 
parecem julgar ou julgavam dispensável aprofundar o estudo do substrato 
modernista presente na "argumentação histórico-sociológica" daquele seminal 
ensaio. Para Ricardo Benzaquen de Araújo, por exemplo, autor a quem pertence 
esta última observação, 
os compromissos estéticos de Paulo Prado, bem como de Sérgio Buarque de 
Holanda, que em 1936 publica Raízes do Brasil, depois de uma longa militância 
modernista, dão a impressão de que não são habitualmente considerados fortes o 
suficiente para afetar, com profundidade, a substância de sua argumentação 
histórico-sociológica. No máximo, é possível encontrar-se às vezes uma indicação 
de que esta argumentação era perfeitamente compatível com o segundo momento 
do modernismo, de 1924 em diante, no qual a preocupação com o progresso técnico 
parece harmonizar-se com uma revalorização da tradição, infundindo-lhe método e 
racionalidade para transformá-la na base de uma verdadeira identidade nacional. 
Basta ver, a propósito, que o justamente famoso prefácio de Antonio Candído à 5• 
edição de Raízes do Brasil (1967) não julgou indispensável ressaltar a sua 
associação com o modernismo, preferindo enfatizar - corretamente, aliás - a divida 
intelectual com a reflexão alemã, particularmente com a de Max Weber. É lógico que 
o tom do texto é memorialístico, em especial na sua primeira parte, mais geral, mas, 
por isso mesmo, essa omissão me parece extremamente significativa. Com efeito, o 
próprio Sérgio, em uma entrevista a Richard Graham (1987), reconhece o seu 
débito modernista de forma apenas ligeira, como uma entre outras vertentes 
relevantes na sua fomnação, sem lhe dar qualquer realce.107 
Uma apreciação mais judiciosa, entretanto, não se deixaria iludir aceitando 
como dado o reconhecimento de generalidades proclamadas de modo apenas 
superficial. Revelaria, ao contrário, uma secreta - senão mesmo discreta -
fidelidade aos compromissos estéticos e aos valores modernistas nesta espécie 
de atitude por assim dizer dissimuladora do autor de Raízes do Brasi/.108 
Fidelidade ainda mais acentuada se pensarmos, como pensava Sergio Buarque 
ao empreender o balanço do que entrava de precipitação e justiça na reação de 
certos poetas e teóricos "neomodernistas" da geração de 45, que a verdadeira 
superação do modernismo não haveria de "nascer de uma inversão meticulosa da 
sua imagem real ou convencional", muito menos da "antítese de suas virtudes e 
de seus defeitos, mas antes de uma síntese onde se incorporem suas conquistas 
positivas ou ainda atuais": 
'''Araújo, Ricardo Benzaquen de. Guerra e Paz: Casa-Grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30. São 
Paulo: Editora 34, 1994, p. 20. 
"' A propósito da referida entrevista a Richard Graham, caberia lembrar que mesmo a 'ligeira" menção quanto ao 
"débito modernista" na formação de Sergio Buarque por muito pouco não ficou de fora da edção final deste precioso 
depoimento. Remetendo as provas da primeira versão da entrevista para que Sergio Buarque as examinasse, o 
historiador norte-americano solicitava em tempo alguns adendos: 'Aqui vai o primeiro rascunho da entrevista. Aproveitei 
as anotações que D. Maria Amélia [esposa de SBH] me deu como também alguns dedos da introdução em Tentativas de 
Mitologia. Mas o grosso veio diretamente da nossa conversa. // Só depois é que senti a necessidade de fazer uma 
pergunta sobre a relação entre o modernismo e seus trabalhos históricos. Faço esta pergunta agora, e muito apreciaria 
se pudesse incluir um parágrafo de sua autoria sobre este assunto na página 18. Além disso, me faltaram alguns 
nomes, etc., assinalados na margem, e alguns dados bibliográficos nas páginas 20 e 21. Deixei de lado aqui a critica 
literária, o jornalismo, e as sucessivas edições, pera que a bibliografia ficasse mais compacta. Mas se deixei de incluir 
outros itens, por favor, adicione-os. 11 Rco com as suas anotações aqui para serem entregues pessoalmente quando de 
sua vinda ao Rio em meados de junho. Naquela ocasião poderão me trazer as informações que me faltam, e a resposta 
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Obse!Var que a geração de 22 se encontrou e se descobriu, encontrando e 
descobrindo o Brasil, não significa, neste caso, reivindicar uma primazia cronológica. 
Sobretudo não significa tentar, a qualquer preço, um panegírico dessa geração. 
Penso, ao contrário, que em mais de um ponto, o "encontro", assim como a espécie 
de autolatria nacional e regional que se seguiram a ele, padeceu de alguns vícios de 
origem que já é possível e necessário, talvez, denunciar. O fato é que apesar de 
tudo entrou muita improvisação e facilidade na escolha de rumos seguidos. Mais 
uma vez o Brasil fora "descoberto", e descoberto, mais uma vez, por acaso. No meio 
da navegação que devia levar ás Índias incógnitas, sua aparição empolgou 
subitamente pelo que oferecia de único, de peculiar, de jamais visto. E a cor de 
nossa surpresa, apesar de alguns esforços lúcidos para retificá-la, continua a colorir 
não apenas a arte e a literatura, mas até a ciência, até a política, onde a "realidade 
brasileira", as tradições brasileiras, livremente interpretadas, o "mau, mas meu" 
passaram a ser padrões supremos e insuperáveis. 109 
O vício congênito, forçoso e passível de severa denúncia, estaria numa 
espécie de capitulação romântica das práticas modernistas, repentinamente 
acomodada na prestidigitação de assuntos pitorescos e exóticos a serviço da 
exaltação patrioteira, tematizando cenas e quadros em si mesmos sugestivos à 
imaginação do leitor e pouco exigentes do engenho e arte dos criadores. O 
emprego de tais recursos, embora constituíssem o atalho encontrado para a 
à pergunta acima: Cf. Carta de Sandra e Richard Graham a Sergio Buarque de Holanda (Rio de Janeiro, 24 de maio de 
1981), depositada no SIARQ/Unicamp, Fundo Prtvado Sergio Buarque de Holanda, Cp 353 P11. 
'"Holanda, Sergio Buarque de. "Ruxo e Refluxo -111", in: O espírito e a letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, 
volume 11, p. 345 e 343. (Ortginalmente publicado no Diário de Carioca, Rio de Janeiro, 04/02/1951) 
reconciliação da plêiade modernista com o público, tornando-o apto - na sugestiva 
imagem de Gilberto Freyre - a servir-lhe de "sexo oposto ao deleite do espírito", 
terminariam por converter em fórmulas as formas ainda mal dominadas. Tudo isso 
em detrimento do impulso renovador, deprimido em sua potencial tensão criadora, 
uma vez prematuramente mergulhado numa longa fase de rotina e relaxamento.110 
Mal descobertos os veios da rubra terra, nossos pioneiros da conquista dos 
trópicos para a civilização literária do século XX quedaram a faiscar o brilho fácil 
dos borrões de verde e amarelo, cuidando em feitorizar a riqueza fácil, quase ao 
alcance da mão, "jogando colonialmente no certo"111 em assuntos que se 
prestavam menos á expansão do estímulo criador do que para desculpar e 
substituir patentes insuficiências. Donde se dizer que 
Essa exploração dos trópicos não se fez, é verdade, por um empreendimento 
metódico e racionalizado, não emanou de uma vontade construtiva e enérgica: fez 
antes com desleixo e certo abandono. Dir-se-ia mesmo que se fez apesar de seus 
autores.112 
110 Consultar a este respeito a série de críticas publicadas no Diário de Noticias do Rio de Janeiro, entre setembro de 
1940 e novembro de 1941. Cf. Holanda, Sergio Buarque de. O espírito e a letra, Op. cít., volume I, p. 271-369. 
111 A expressão pertence a Mário de Andrade, que a utilizou na famosa conferência de 1942 sobre "O Movimento 
Modernista". Cf. Andrade, Mário. "O Movimento Modernista", in: Aspectos da literatura brasileira. 4• edição. São Paulo: 
Martins; Brasília: INL, 1972, p. 231-55. 
112 Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1936, p. 19-20. Lembre-
se também da citada conferência de Mário de Andrade: "A transformação do mundo com o enfraquecimento gradativo 
dos grandes impérios, com a prática européia de novos ideais políticos, a rapidez dos transportes e mil e uma outras 
causas intemacionaís, bem como o desenvolvimento da consciência americana e brasileira, os progressos internos da 
técnica e da educação, impunham a criação de um espírito novo e exigiam a reverificação e mesmo a remodelação da 
Inteligência nacional. Isto foi o movimento modernista, de que a Semana de Arte Moderna ficou sendo o brado coletivo 
principal. Há um mérito inegável nisto, embora aqueles primeiros modernistas ... das cavernas, que nos reunimos em 
tomo da pintora Anita Malfatti e do escultor Vitor Brecheret, tenhamos como que apenas servidos de altifalantes de uma 
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O que parecia preocupar Sergio Buarque, está visto, era o fato de que o 
abandono sôfrego das rotinas e das disciplinas de ontem se fizesse em favor de 
outras novas rotinas e outra novas disciplinas tão ou mais intransigentes quanto 
as últimas. Quando, em Raízes do Brasil, Sergio Buarque fala de nosso apego a 
fórmulas fixas é certo que retrata um consistente dado de nossa formação sócio-
cultural, mas pode-se imaginar que também está se referindo a um vício ou 
constante empregado/emprestado em nossa literatura, não menos amiga das 
facilidades retóricas e dos quadros coloridos e bem forjados.113 
Mais ou menos como se quisesse expressar que as limitações que levam à 
crise das letras e das artes fossem algo próximo de um epifenômeno das 
limitações críticas mais profundas da sociedade. Ao menos é o que se pode inferir 
do raciocínio buarquiano quando se propõe a uma possível correção do 
"diagnóstico pessimista de Mário de Andrade" a respeito do "ciclo de desistência" 
força universal e nacional muito mais complexa que nós. Força fatal, que viria mesmo. Já um critico de sensc-comum 
afinnou que tudo quanto fez o movimento modernista, far-se-ia de mesma fonna sem o movimento. Não conheço 
lapalissade mais graciosa. Porque tudo o que se faria sem o movimento modernista seria pura e simplesmente .... o 
modernismo". Cf. Andrade, Mário. "O Movimento Modernista", Op. cit, p. 231. 
11' Basta lembrar a profusa mania de fónnulas presente no modernismo: futurismo, desvairismo, subjetivismo e 
objetivismo dinâmicos, terror cósmico, Pau-Brasil, Verde-Amarelo, etc. e muitas outras por ai afora. Foi pensando nesses 
casos que Mário de Andrade, em uma de suas "Crônicas de Malazarte", escrita em 1924 para a revista carioca América 
Brasileira, comentava acerca dos episódios iniciais de campanha modernista: "O mal de tudo issc foi o batismo do grupo. 
Futurismo! Eu chamara a atenção de Oswaldo scbre isso. Ele insistira na pelavra. Oswaldo impunha-lhe, não uma 
significação estreita de escola, mas a mais larga de renovação universal, em que se poderiam reunir as tendências mais 
dispares. Comuniquei-lhe que recusaria o titulo. E o fiz. Poucos dias depois do artigo, publiquei peio mesmo jornal a 
resposta em que rejeitava a escola italiana. Tenho horror inato às escolas e abomino aqueles que se imaginam 
condutores de artistas. E assim serei sempre. Só um orgulho eu tenho e só duma prerrogativa não desisto. Orgulho do 
que fiz para mim mesmo, e a prerrogativa de que ninguém me conduziu ou conduz. ( ... ) E da mesma fonna com que não 
sou caudetário de ninguém, previ o perigo de um outro se deixar levar pela liberdade exagerada de Paulicea. Isso me 
ditou aquela 'blague', de fundo verdadeiro, muito pensada, de criar uma escola e destrui-la no mesmo livro". Cf. Andrade, 
Mário de. "Crônica de Malazarte- VIl", in Batista, Marta Rosseti; Lopez, Telê Porto Ancona; Lima, Yone Soares de. 
{Orgs.) Brasil: 1' Tempo modernista (1917129). São Paulo: IEB/USP, 1972, p. 73. 
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que principiou a empolgar as letras brasileiras por volta de 1930. Para Sergio 
Buarque, "a promissão de malogrados e demissionários" que povoava a nossa 
novelística imediatamente posterior à fase heróica do modernismo lhe sugeriria 
menos "um sintoma possível de um mal de raiz profunda", que não se deveria 
procurar apenas nas modas literárias, como pensava Mário de Andrade, do que 
uma conseqüência de uma atitude essencialmente lírica com freqüência adotada 
por nossos escritores. Juízo que motivava as seguintes ponderações: 
Mas se a estética da demissão e do fracasso é quase inevitável na obra de ficção 
que tenha o indivíduo isolado por centro empolgante ou objeto imediato, neste caso 
seria possível tentar corrigir o diagnóstico pessimista de Mário de Andrade. A atitude 
lírica, associada aqui, bem ou mal. àquela estética, jà não significa que o homem 
brasileiro possa estar às portas de "desistir de si mesmo", e sim que a sociedade 
brasileira, até agora, só deu terreno fértil e bem amanhado para uma arte que se 
pode chamar de "microscópica", onde o indivíduo - a parte - vem a ser maior do 
que o todo: o mundo que o abrange e envolve. 
Estaríamos novamente diante do velho individualismo romântico, lírico e 
envolvente, tão ao gosto para embalar a imaginação dócil do leitor pouco exigente. 
Uma fórmula de sucesso garantido - "O bom sucesso do indivíduo quer dizer 
apenas que ele soube acomodar-se ao seu mundo circunstante, quer dizer que a 
sociedade assentou nele como uma luva" -, que não conviria arriscar ousando 
outras tentativas mais audaciosas: 
O longo romantismo de nossa literatura, no caso de nossa literatura de ficção, 
deveu-se, segundo [Lúcia Miguel-Pereira], a essa insuficiência de elementos 
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romanceáveis, na sociedade brasileira do tempo da monarquia. A maturidade de 
Machado de Assis, e é apenas neste ponto que já me permiti discordar da autora, 
corresponderia ao amadurecimento dessa sociedade. Acredito, ao contrário, que a 
arte de Machado, também "microscópica" a seu modo, formou-se a despeito das 
situações adversas que encontrou e retratou. Creio também que, se nossa 
sociedade pôde evoluir, de então pra cá, no sentido de um maior cosmopolitismo e 
de uma complexidade maior, não deixou, contudo, de se conservar largamente 
aluvial, sem contorno definidos e sem a densidade necessária para alimentar, salvo 
caso excepcionais, uma arte social no sentido em que foi uma arte social o romance 
burguês europeu do século XIX e continua a sê-lo sua prole recente.114 
As atitudes individuais dos artistas brasileiros pareciam, portanto, 
corresponder a formas determinadas de acomodação e ajustamento a certas 
expectativas sociais, muitas das quais estranhas ao campo das artes. A 
compreensão dessas atitudes e dessas expectativas é passo necessário para que 
se rasguem horizontes, por assim dizer, "macroscópicos" e "sociais" para as 
expressões artísticas originais. Mas há que se atentar que as distâncias entre o 
ideal das intenções artísticas que viessem a superar os impasses modernistas e 
suas modestas realizações são distâncias historicamente construídas. 
Daí que Sergio Buarque se ponha a examinar, do ponto de vista do 
presente, as vicissitudes do passado com os olhos voltados para o futuro.115 Daí 
'"Holanda, Sergio Buarque de. "Situação do romance", in: O espírito e a letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, 
volume 11, p. 327-330. (Originalmente publicado no Diário de Carioca, Rio de Janeiro, 14101/1951) 
'"Aqui talvez, teria alguma utilidade expor como Sergio Buarque de Holanda, certo que alguns poucos anos depois da 
publicação de Raizes do Brasil, concebia ou insinuava compreender a noção de tradição: "Não sei se é possível [um 
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também, quem sabe, sua forte sugestão de que a nossa cultura está toda ainda 
por criar-se, mas frisando taxativamente que as bases ibéricas já haviam criado 
tudo o que ela podia criar, sendo necessário concatenar esforços para levar 
adiante a lenta gestação de "um estilo novo, que crismamos talvez ilusoriamente 
de americano, porque os seus traços se acentuam com maior rapidez em nosso 
hemisfério" .116 
Mas a pergunta persiste: como? Em que bases? Talvez principiando por 
abandonar um dos traços mais característicos de nossos ancestrais lusitanos, que 
eram "homens que sabiam repetir bem o que estava feito ou que lhes ensinara a 
rotina", cientes de que os novos tempos destituíram de realidade vital uma série 
historiador que não seja tradicionalista]., o fato é que eu não sou. Compreendo o tradicionalismo como atitude estética. 
Mas acho que o culto à tradição, o amor do passado pelo passado, do ponto de vista social e político, é infecundo e 
negativo. Admito que os poetas gostem da tradição, como nós gostamos de ver velhas ruínas, mas o passado, como 
simples espetáculo, não me interessa. ObseJVe que o tradicionalista, em geral, procura não a Tradição, mas certa 
tradição, mais de acordo com suas idéias e conveniências às vezes momentâneas. Com o recurso à palavra 'tradição', 
palavra naturalmente prestigiosa, o que ele procura é apanas um endosso para suas idéias, quase sempre reacionárias, 
e que precisam dessas muletas para se apoiarem. Por isso, o tradicionalismo, transposto para o plano social e político, 
pode ser nefasto. Creio que é de Goethe a frase de que a função da História é libertar-nos do passado. Nada mais certo. 
O conhecimento da História nos liberta do passado, nos faz conhecer melhor o presente e nos prepara para encarar sem 
preconceitos o futuro. Mas 'o passado pelo passado', é uma espécie da 'arte pela arte', capaz de estoiVar todo e 
qualquer progresso. Mesmo porque uma coisa que pertence ao passado não é, só por isso, necessariamente boa. O 
conseiVantismo, esse tem uma razão de ser, possui até uma função de equilíbrio social muito importante. Não é possível 
que todo mundo seja pennanentemente revolucionário. É preciso, mesmo, que haja elementos conseJVadores e até 
rotineiros na sociedade. Mas o conseJVantismo, ao contrário do tradicionalismo, não é uma atitude fabricada, nasce do 
sentimento espontâneo de defesa". Cf. Senna, Homero. "Modernismo, tradição e regionalismo" (entrevista com Sergio 
Buarque de Holanda) in: República das Letras (20 entrevistas com escritores). Rio de Janeiro: Uvraria São José, 1957, 
p.126-27. Mas para um registro de uma preocupação próxima da que foi apontada acima, esta sim datando do penado 
efeiVescente do modernismo, vale a pena ler o seguinte trecho de uma carta de Sergio Buarque endereçada a Mário de 
Andrade: 'A verdade é que não creio na 'vaidade de todas as coisas' senão como uma das atitudes possíveis neste 
mundo. De fato, esta não é a minha atitude. Ou melhor não é a minha atitude permanente. Ao contrário quero aceitar a 
realidade cotidiana tal como é, embora pense que ela vale principalmente pelo que contém de promessa". Cf. Holanda, 
Sergio Buarque de. Carta para Mário de Andrade (02/12/1925), apud Candido, Antonio (Org,) Sergio Buarque de 
Holanda e o Brasil, Op. cit, p.111. 
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de costumes que ainda galhardamente grassavam em nossa vida social.117 
Depois, então, laborando para a decantação de uma tradição modernista? 
Existiria, no entanto, isso ou algo que o valha? Não repercutiriam estes 
questionamentos um clima modernista que se faria ecoar, tanto ou mais forte do 
que as leituras feitas na Alemanha de Weber, Meinecke entre outros epígonos das 
modernas ciências do homem e do espírito, sempre tão alardeadas pela crítica 
habitual, no seio do próprio ensaio buarquiano? Devemos procurar na passagem 
modernista de Sérgio Buarque a raiz e a seiva da originalidade de suas 
perspectivas analíticas e formais? Em caso negativo, seriam estas questões 
desprovidas de pertinência para um melhor conhecimento da seleta buarquiana e 
sua fortuna crítica? 
De qualquer forma, mesmo pateado o desmentido da literatura, o mistério 
modernista permanece em pé. 
* * * 
'"Cf. Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: Livralia José Olympio Editora, 1936, p. 137. 
m Idem, p. 27, 138 e seguintes. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
uma das virtudes específicas do modernismo é que ele deixa suas 
interrogações ecoando no ar muito tempo depois que os próprios 
interrogadores, e suas respostas, abandonaram a cena." 
(Marsha/1 Berman, Tudo o que é sólido desmancha no ar) 
Estreando em livro tardiamente, no ano de 1936, Sergio Buarque já podia 
se considerar um escritor maduro, experimentado no tratamento geral de idéias 
após uma longa jornada como crítico literário nas fileiras modernistas. Esta 
passagem de sua trajetória intelectual é ainda bastante viva quando da redação 
de Raízes do Brasil. Tanto isto é verdade que o próprio autor, ainda em 1935, se 
considerava "apenas meio contador de histórias do Brasil, além de esforçado 
crítico, um tanto bissexto, e sem livro publicado" .1 
Na ambiência vibrante da boêmia literária do modernismo Sergio aguçara 
seu fino senso de humor, adquirindo uma estranha capacidade de rir do absurdo, 
a essência satírica para ironizar a sisuda pretensão das coisas sérias. Seria esta 
característica singular que conferiria o aspecto sinuoso de muitas passagens de 
suas obras.2 Diluídas em eruditas digressões, nos meandros de seu raciocínio, 
não raro a ironia vai tomando corpo na lei do mansinho, de quando em quando 
' Holanda, Sergio Buarque de. "O operário em construção e outros poemas", in: Uvro dos prefácios. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p. 426. (Originalmente publicado como pnefácio ao livro de Moraes, Vinicius de. O operário 
em construção e outros poemas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979, p. 7-11) 
' Aliás, no calor da hora de seu lançamento, este aspecto de Raízes do Brasil foi sublinhado pelo articulista do Correio 
do Povo, de Porto Alegre (RS), ao apnesentar o ensaio ao público gaúcho: "a critica, de vigorosos traços do sr. Sergio 
Buarque de Holanda, leva-nos imediatamente a pensar na palavra irreverente, vingativa, satirica do nosso vocabulário 
quotidiano". Cf. Vasconcellos, Waldemar. "Documentos Brasileiros". In Correio do Povo, Porto Alegre, 15/11/1936. 
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atacando bonito, como a sugerir, nos interstícios de sua prosa discursiva, aquela 
máxima do matuto Riobaldo: "se divertindo, a gente se economiza". 
Sensível farejador de detalhes significantes, mais uma vez Alexandre 
Eulálio nos daria mostras de sua perspicaz sensibilidade quando observou a 
ubiqüidade da atenção e receptividade do ensaismo buarquiano à complexidade 
psicológica e à pesquisa formal inovadora, conferindo a estas duas qualidades a 
função dum travejamento dialético na obra de Sergio Buarque: 
Pensando com abrangência filosófica, dono de expressão precisa e densa, senhor 
de invejável coragem intelectual, Sergio era servido por um espírito dialético que 
buscava na ironia a base de um distanciamento que devia desaguar antes de mais 
nada na objetividade do juízo crítico.3 
A atitude brincalhona e irreverente de Sergio Buarque invariavelmente 
lograva estabelecer uma tensão dialógica com seu interlocutor. Aos afoitos por 
soluções prontas e facilmente aplicáveis, o autor devolve, como vimos acima, uma 
série interminável de questões, como a forçar-lhes o pensamento. A toda hora 
convida seus leitores a duvidar do óbvio, alimentando o velado intuito de que 
descubram por si mesmos suas próprias respostas. Melhor para idéia bem se 
abrir, ensina a matuta sabedoria dum Guimarães Rosa, é sugerir bem 
fundamentado. 
Seria então o caso de refletir se o tipo de formulação compreensiva que 
ordena e singulariza o conjunto da obra de Sergio Buarque não comporta uma 
hábil estratégia para torcer o rumo das discussões em direção a terrenos mais 
'Eulálio, Alexandre. "Antes de tudo um escritor", Op. cit, p. 141. 
propícios a uma compreensão ampliada da vida cultural brasileira. O que nestas 
considerações finais, a título de dúvida metódica, gostaríamos de sugerir ao leitor 
é a seguinte pergunta: não seria possível admitir que a "admirável metodologia 
dos contrários" - segundo Antonio Candido, o elemento estruturante do 
pensamento do autor de Raízes do Brasil- traz consigo as marcas da experiência 
modernista de Sergio Buarque? 
Afinal, a construção redutora de oposições polarizadas de certa forma 
também impregnou a demarcação do campo modernista, não raro, em seus piores 
momentos, remexendo velhos fantasmas que se agitavam no vazio, tais como as 
bizantinas querelas entre passadistas e futuristas, localistas e cosmopolitas, etc. 
Mesmo o episódio do "atraíre" Monteiro Lobato versus Anita Malfatti propicia 
algumas sugestões valiosas para a releitura de determinados conceitos e 
elucubrações presentes em certos argumentos de Raízes do Brasil, livro que pode 
ser lido como uma espécie de "carta de intenções", onde o autor delineia questões 
que serão desenvolvidas, reavaliadas e, quem sabe, superadas nos seus 
trabalhos subseqüentes. 
Ao longo das páginas desta dissertação procurou-se apresentar elementos 
para sugerir que as ambigüidades do pensamento de Sergio Buarque em sua 
"primeira maturidade" são de alguma forma tributárias da ambigüidade própria do 
modernismo. Contudo, é bom deixar claro, seria um equívoco inferir desta última 
assertiva algum velado intuito de se dissimular os limites de um estilo de 
pensamento, inocentando-o de qualquer julgamento crítico mais aprofundado, pela 
simples remissão das supostas ambivalências a uma categoria tão difusa quanto 
imprecisa como a de modernismo. Neste trabalho, entretanto, não se tratou de 
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valorar tais ambigüidades e ambivalências, mas de tentar historicizá-las através da 
leitura crítica de alguns textos. É certo que esta proposta de historização implica 
numa valorização implícita. Entretanto esta valorização implícita, justamente 
porque se pretende histórica, não é definitiva, e sim circunstancial; portanto, ela é 
possível de ser reavaliada, revista, senão mesmo exigir sua superação por 
desenvolvimentos concretos, que subvertam e transformem a base que a estrutura 
e fundamenta. 
Em apoio da hipótese acima esboçada, cabe ressaltar que a própria 
composição e desenvolvimento do ideário modernista não se deu por meio da 
meridiana clareza que muitos discursos posteriores lhe atribuem. Assim, caso 
hipoteticamente se aceite que o seminal ensaio sergiano em sua estrutura de 
composição dialoga com a experiência modernista da década de vinte, muitas de 
suas passagens mais sibilinas ou destacadas, que a muitos podem parecer certo 
exibicionismo de Sergio Buarque, portador de uma imensa erudição, podem se ver 
redimensionadas, carregadas de sentido quando esmiuçados os motivos do autor. 
Encerramos estas páginas na esperança de que os leitores ou leitoras 
eventuais também cheguem à conclusão da leitura convencidos de que alguma 
contribuição para que se redimensionem certas passagens e certos sentidos do 
pensamento de Sergio Buarque foi, senão alcançada, ao menos tangenciada 
neste trabalho. 
• • • 
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